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A mi madre 


Ón todas mes penas te he encontrado 
Junto a mí, con los brazos abiertos. e pago 
con lo único gue tengo. Cor la mayor de 


MES alegría 1 


Paquin 


REPARTO 


Personajes Actores 
ROSA ed desleal alo pd OE 2... Orta. iMattínez: 
TONUELAS as A A NS Suárez. 
SIDRA SUS an da AS Sra. Alvarez. 
MUJER A as a e Bermejo. 
IDEM. od E Pérez. 
JUAN JOSE... rie NDA o Sr.  Thuillier. 
PARO aca. ca odo La aa Ne ea e Amato. 
ANDRES. ae a a a cd E lala aos Balaguer. 
EL GANO. vas o Ae Airis Vallés. 
IGNACIO > va Aa amable e Valentín. 
PERICO oso o ES Vilanova. 
EL=TABERNERO det eat. sd alla ada os. Manso. 
UN*CABO ¡DE.-PRESIDIO: ue... Urquijo. 
BEBNDOR+1.9 8 “y Lpereennos o N Vázquez. 
DEMO dao oia Ruiz-Tatay. 

Un mozo de taberna. —Bebedores 
de yes al ; 


NOTA.-— Los señores Amato y Manso, al encargarse de pape- 
les inferiores a su significación artística, me han hecho un favor 
señalado que me complazco en reconocer. 

OTRA.—Cuiden los actores que representen esta obra, de 
dar alos personajes su verdadero carácter: son obreros, no 
chulos, y, por consiguiente, su lenguaje no ha de tener entona- 
ción chulesca de ninguna clase. | 


so 


- ACTO PRIMERO 


El teatro representa el interior de una taberna de los barrios 


bajos. Al fondo una puerta de cristales, de dos hojas, con cor- ea 


tinillas en las vidrieras. Al lado derecho de la puerta del fondo 
un escaparate con fondo y puertecillas de cristal. En segund 


término, a la izquierda, un mostrador de madera forrado de zinc, 


en su parte superior y en los bordes; sobre el mostrador, em--- 


potrada en él, una cubeta de zinc, de la que arranca una pe- 
queña cañería de fuénte, rematada por un tubo de goma. Enci- 
ma del mostrador”vasós, copas, botellas, frascos llenos de vino 
y una jarra con tapadera de madera. Entre el mostrador y el 
escaparate, una trampa practicable que da acceso a la cueva 
del estahlecimiento. A la izquierda del mostrador, entre éste y 
el escaparate, una puerta que comunica con la cocina. 

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del 
cual, así como el de tres o cuatro veladores que ocuparán la 
escena convenientemente distribuídos, se colocarán taburetes 
de madera. | 

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarna- 
das que da paso a una habitación reservada. Sobre la puerta de 
la derecha, un reloj de "pared. A To largo de la pared de la de- 
recha, una estantería de madera pintada, con botellas de varias 
clases, llenas y vacías. 


- Cuídese mucho de todo lo referente al servicio del vino, en- -*. 
y uague de las copas y demás detalles que se irán marcando en . 


el curso de la representación. 
La escena, lo mismo que el escaparate y la habitación reser- 


“vada, cuando de ella se haga uso, estarán alumbradas por me- 


cheros de gas. 
Al levantarse el telón, aparecen en escena cuatro bebedores 


jugando a las cartas en un velador de segundo término. En un . 


taburete, colocado al lado de los jugadorer, habrá una bandeja 
con varias copas de vino a medio apurar. rl tabernero al lado 


de los jugadores mirando el juego. ; 
- Ignacio y Perico sentados frente al velador de la izquie rda 
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Encima de este velador habrá una botella y dos vasos. Perico 
tiene un periódico en la mano. 
El mozo estará en pie detrás del mostrador. 


ESCENA PRIMERA 


IGNACIO, PERICO, el TABERNERO, el MOZO, BEBEDOR 1.*, 
BEBEDOR 2.% y dos: BEBEDORES; al final ANDRES 


BEB. 
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BEB: 1.” 


'BEB. 2.0 


BEB. 1.2 
PERICO 


¡Envido! 

Diez más. 

¡Ordago! 

Quiero. 

Perder. (Enseñando las como Duples de 
reyes y caballos. 


(Tirando las cartas sobre la mesa con des- ,.' /. 
pecho.) ¡Qué suerte!... Hay que hablar con 


Dios pa llevar eso. 

(Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) 
A dos juegos. 

(A! Mozo.) ¡Chico, media docena! (El Mozo 
llena unas copas en el mostrador; las colo- 
¿ca en una bandeja y las lleva donde están 
los jugadores. Cada uno de éstos coge una 
copa. Cuando terminan de beber, el Mozo 
coloca la bandeja en el taburete y retira la 
que está sobre el mismo. Llega con ella al 
mostrador, vacía el sobrante de los vasos 
en la jarra y enjuaga las copas. Todas 
estas operaciones las hará mientras sigue el 
diálogo.) 

(A otro de los Bebedores.) Tú das. 
(Leyendo en voz alta el periódico que tiene 
en la mano y deletreando al leer.) «No... 
es... posi... ble... sopor... tar... en... Si... len- 
cio... 184 ¡COM du... tarde O 
bierno... que.. e Vi... VÍO... ds los... 
Sas. + Craacdds ol de TO COS. 
del Cr dde AN Mahal ¿ Hora. a Va. 
de... que, cele a rad blojz es 
pañol.. DION tes. | . de... tan... ini. 
ML 1ná DIO Ó ; a tados... 0 Y 
salga... a... la... dica ide li 
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PERICO. 
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bertá... y... de... la... patria... escar,.. escar- 
necidas... por... 105... se... se... secua... se- 


 Cuaces de la reación.» (Deja el periódico y 


da un puñetazo sobre la mesa. ) ¡Pero que 
ni más ni ínenos!... Este papel está muy 
bien. (A Zgnacio.) ¡Hay que echarse a la 
calle y acabar c:n el hato de granujas que 
nos oprime! | ' 

(Con desdén.) ¡Echarse a la calle!... ¡No se- 
ría mala primáa. 

(Con tono de sorpresa.) ¡Primáa! 

Lo que oyes. Soy más viejo y sé más que 
tá esas cosas. 

¿Qué sabes tú?... Vamos a ver, 

¿Qué sé?... También me echao a la calle yo, 
y he andao a tiro limpio en las barricás y 
hasta renqueo de un balazo que me atizaron 
en esta pierna... Pues oye, albañil era y alba- 
fil soy; diez reales ganaba y diez reales 
gano; los que me metieron en el ajo van en 
coche y yo a pie; ellos sacaron de las barri- 
cás una excelencia y yo un mote. A ellos 
les llaman el excelentísimo señor don Fula- 
no de Tal y a mí Ignacio, el cojo... Ahí tie- 
nes lo que yo he sacao con echarme a la 
calle... | 

Pero lo que dice el papel... la libertá, los... 
(Con desdén.) Palabras, música... el tío del 
higuí. Esas revoluciones de quita a éste pa 
que suba yo, las aprovechan los políticos, 
los señorones de levita... ¿Son pa ellos? Que 
las hagan ellos. 

De modo que tú... 

¡Como no hallen otro!... Pon que te metes 


- en una trifulca, y pon que ganas y suben 


los tuyos. Ya están arriba. ¿Y qué? ¿Echarás 
un kilo más de carne en el puchero al día 
siguiente?... No. Al día siguiente volverás a 
morirte de hambre, a trabajar como una 
bestia, y los que te dijeron: «Ayúdame», te 
dirán: «¡Arrima el hombro y revienta, que 


pa eso has nacido!» 

¿Es que... (Entra Andrés por el fondo, desde 

donde avanza sin ser visto de Ingnacio y 
Perico hasta una distancia suficiente para 
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ANDRES 


IGNACIO 
ANDRES 


PERICO 


BEB::1:" 
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PERICO 
ANDRES 


a 


oir la conversación. El Tabernero se dirige 


. al mostrador y permanece en él.) 


CARA 


No, Perico, no. Pa luchar por nosotros, pa 
vengarnos de los que nos explotan, pa eso 
estoy pronto siempre y te diré ¡síl no una, 
cien veces que me lo preguntes. Por hacer 


-una revolución así, nuestra, de nosotros, sí 


me echaría yo a la calle, y hasta perdería 
con gusto las dos piernas 

(Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando 
la mano en el hombro de Ignacio.) Como no 


y las pierdas hasta entonces, irás al cementerio 


andando. 

¡Eres tú!... ¿Qué dices? 

Que me déis una copa y os dejéis de revo- 
luciones. 

(Llena un vaso y se lo ofrece a Andrés.) 


Bebe. (Andrés apura el vaso. Los jugado- 


dores se levantan y se dirigen al mostra- 
dor.) 

(Al Tabernero.) ¿Se debe algo? 

Una buena voluntá . 

Echenos usted otras pa dirnos. (El Taberne- 
ro llena unas copas, que beben los otros.) 
(A Andrés.) ¿Quieres más? 

Venga. (Apura la copa que le da Perico. 
Salen los Bebedores por el fondo.) 
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ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO 


IGNACIO 
ANDRES 


- TAB. 
ANDRES 


(A Andres.) A ti, en diciendo que tienes 
vino, no te hace falta náa. 

Porque el vino es la sola cosa buena de 
este mundo. Si lo será, que con todo y con 
lo que echan los taberneros, aún se puede 
- beber. 

(Acercándose a la mesa.) ¡Muchas gracias! 
No hay de qué darlas. (4 fgracio..) Lo que 
oyes, y lo que yo le decía la primera vez 
que tuve voto a un caballero que me lo com- 
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ANDRES 


TAB. 


IGNACIO . 


- ANDRES 


PERICO 
ANDRES 
MTABO: 


ANDRES 


IGNACIO 


ANDRES. 


PERICO 


ANDRES 


A y A 


pró en tres pesetas. Allá ustées; de pintor de 
puertas no he de pasar; conque vengan las 
tres pesetas y pague usté una copa, y de 
usté es mi voto y el de mi novia, si sirve, 
que quizás que sirva. 

¿Y por qué partido votaste? 

¡Yo qué sé!...' Por el partido de las tres 
pesetas y una copa; maldito si me importa- 
ba aquello. 

¿No? 
(Haciendo ademán de morderse la uña del 
pulgar.) ¡Ni esto!... Yo tengo mi idea. La 


politica pa los políticos; la mujer, a ratos, 


y el vino a cualquier hora. 
Conformes. 


(A! Tabernero.) Faltaría que tú' no lo estu- 
. vieras. 


El vino es el cúralo todo. ¿Que estás cansao 
de trabajar? Bajas del andamio, te echas una 
limpia entre pecho y espalda, y tan guapo. 
¿Que tienes penas? ¿A quién vas a ir con 
ellas? ¿A una mujer? Una mujer te las 
aumenta. ¿A un amigo? Un amigo las oye 
si no está deprisa y para de contar. Al vino, 
hombre, al vino. Y mejor que al vino al 
aguardiente. i 

Si quieres aguardiente, pidelo. 

Que lo traigan. 

(Al Mozo.) ¿Oyes, chico? (El Mozo llena 


unas copas de aguardiente y las lleva a la | 


mesa.) 


(Cogiendo una copa.) ¡Vaya por el tríplel.... 


(A lgnacio.) ¿Tú no bebes? 
Aguardiente, no. Me emborracha en se- 


guida. 

¡Buen defecto le pones!... ¿Pa qué bebe 
uno?... Pa emborracharse. Pues cuantó 
antes mejor. 

Verdá. 


Pá mí el aguardiente está de non. Porque 
con esto de la bebida pasa como en la gue- 
rra; lo he visto muchas veces cuando era 
soldao. Nos decían los jefes: «¡A ver mu- 
chachos, hay que tomar esa trinchera!...» Y 


echábamos por la cuesta arriba con la cabe- 
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IGNACIO 
ANDRES 


PERICO 


-. ANDRES 


- PERICO 


ARNDES 
IGNACIO 
ANDRES 
IGNACIO 


TAB. 


. ANDRES 


IGNACIO 
ANDRES 


a 


za gacha y el fusil enrístrao, mientras los 
contrarios nos freían a tiros; y aquí caía uno 
y allí otro; y luego diez y después veinte, y 
¡hala! adelante, siempre adelante, hasta que 


llegábamos; pero ¡cómo llegábamos!... Cho-. 
rreando sangre y sudor, y dejando el cami- 


no lleno de hombres - patas arriba. En cam- 
bio les decían a los artilleros: «¡Abajo esa 
casal» y ¡Bum! ¡bum! a los cuatros disparos 
la casa hecha cisco. Pues con esto, (Gol- 
peando la mesa con el vaso.) sucede igual. 
Las botellas de vino son la infantería; hay 
que tumbar muchas pa coger la mona, las 
medias copas de aguardiente, son los arti- 
lleros; con pocas. basta. Voy a disparar el 
primer cañonazo! (Apura la media copa.) 
Esto es gloria, hombre. 

¿Y Juan José? 

Esperándole estoy. Nos ha salido una cha- 
puza y vamos juntos a arreglarla. 

¿Sigue con la Rosa? 

Y más emperrao cada vez. Ahora somos 
vecinos; vivimos en el veintitrés, dos puer- 
tas más arriba de la taberna. Rosa trabaja 
con Toñuela. Aquí vendrán a buscarnos en 
cuanto salgan de la fábrica. 

¿Con que Rosa? 

Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es a él 
lo ha tomao por donde quema, y ella.. 

Ella, ¿qué? 

Ella es.como todas las mujeres, mala. . 
Como todas, no. Me parece a mi que To- 
ñuela.. 

No tendrás queja, Andrés. 

Por la presente no la tengo. Toñuela se su- 
jeta a mi; si hay dos, con esos dos se pasa; 
si no los hay pone los _pucheros a la fune- 
el aguardiente a los deos. y se me suben los 
deos a la cara de ella, se aguanta y como si 


. tal cosa; pero ya verás como a lo mejor sa- 


le por peteneras. 

¡Que tú digas estar 

No me cogería de susto. En fin, Toñuela es 
Toñuela, y Rosa... 
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¿Qué? de 


Está hecha a otra vida. Mucha juerga y 
mucho vestido de raso y mucha bota de cha- 
rol... Lo que tiene siempre una mujer 
cuando es guapa y tira la vergiienza a la 
calle. Así es que la viene muy pelo arriba 
agarrarse al trabajo. Y si le quisiera me- 
nos mal. : 

¿No le quiere? 

De capricho no pasa. (A [gnacio.) Ya sabes 
como se conocieron. 

¿Cómo? 

Rosa estaba de juerga con unos señoritos 
en una taberna donde entró Juan José, que 
entonces bebía más que ahora. En cuanto 
vió aquella cara de cielo y aquel cuerpo y 


- aquellos ojazos, y oyó cantar a Rosa con la 


voz de ángel que Dios la ha dao, se quedó 
con tres cuartas de boca abierta, Siguió la 
broma, y no sé cómo fué que se emborra- 
charon los señoritos y quisieron pegar a.la 
chica. Allí fué la gorda ; Juan José, que ya 
estaba prendao de ella, se levantó y dijo: 
«A ésta no hay quien la togye.» Total, que 
se movió el broncazo padre; y como Juan 
José es de los que empujan, y cuando se 
arrancan se lleva por delante todo lo que 
le estorba, echó de la tasca a los señoritos 
y se quedó solo. 


¡Bien hecho! 

A ella le gustó aquel desplante, y, lo que 
pensaría: «Tropecé con mí hombre.» Cerca 
de un año lo ha estao creyendo, y ya va pa 
dos meses que quiere volar por su cuenta. 
¿Tú lo sabes? 

Sé que no falta quien la romde, y sé que a 
ella no le parece costal de paja, porque es 
joven y de posibles, y no le duele tirar cin- 
co duros a tiempo. | 

¿Le conoces? 

Y tú, y éste. Es Paco. ; 

¿El maestro de la obra donde trabaja Juan 


- José? 


Y si te digo quién trastea a Rosa de parte 
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PERICO 


ANDRES 


TAB. 


A ye 


suya, verás que el caso no es de lós buenos 
pa Juan José. 

¿Pues quién?.. 

Quien ha de: ser; la infierna casas de este 
barrio; la señá Isidra. (Se abre la puerta 
del fondo yentra por ella Juan José.) 

(A Andres.) ¡Chiss!.. Juan José. (Juan José 
se dirige asia el sitio donde está Andres; 
el Tabernero se va al mostrador.) 
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J. JOSE ' 
ANDRES 
J. JOSE 


PERICO 


IGNACIO 


J. JOSE 
IGNACIO 


ANDRES 
IGNACIO 


TAB. 


y el MOZO. 


¡¿uenas noches! 

¿Qué hay? ? 
Lo que hay cuando se trabaja desde las sie - 
te de la mañana hasta anochecío; mucho 
cansancio y mucho sueño. (Se deja caer 
en uno de los taburetes que hay juntoal ve- 
lador.) 

(Levantándose.) Y mucha hambre. Por mí 
lo digo, que ya me está haciendo cosqui- 
llas este. (El estómago. (A Ignacio.) ¿Vie- 
nes tú? | 

Sí; la vieja tendrá el pucherillo a la lumbre 
y no es cosa de dejar enfriar las patatas. Va- 
liente cena pa el que llega a su casa des- 
trozao de fatiga. 

Menos mal que lo haya. 

Verdi; porque hasta eso falta muchas ve- 
ces. (A Juan José y a Andres.) ¿Os que- 
dáis? 

Esperando que den las siete pa ir en busca 
de Antonio y arreglar la chapuza. : : 

A más ver. (Ignacio y Perico se dirigen ha- 
cia el fondo, por donde salen, 20 sín prasr 
antes al Tabernero.) ENS 
(Al Mozo.) Súbete los ladebs de vino. (El 
Mozo abre la trampa de la cueva y baja 
por ella con dos frascos vacíos. A poco 


OS 


vuelve con ellos, los deja en el mostrador y 
entra en la cocina. El Tabernero se pone a 
leer un periódico.) 


ESCENA IV 


JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO. 
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J. JOSE 


- ANDRES 


J. JOSE 


ANDRES 
J. JOSE 


+ 


- ANDRES 


(4 Juan José.) Bebe. (Alargándole una 
copa. 

(Rechazándola con la mano.) No tengo 
sed. (Queda en silencio con la cabeza apo- 
yada en la mano.) 

¿Qué tienes entonces? 


. Ya lo he dicho antes, estoy cansao. 


No es eso. 


Lo que te dé la gana. (Con impaciencia y 


mirando el reloj de pared.) ¡Cuánto tardan! 
¡Qué han de tardar, si salen a las siete lar- 
gas de la fábrica y necesitan más de un 
cuarto de hora pa llegar aquí!.. Tus celos 
son los que tienen prisa, y te traen a mal 
traer. ¡Parece mentira que tú!... 

Déjalo estar. No hablemos de ello. 

Es pa empezar contigo a trastazos. Estaría 
bueno que un hombre se acongojase por 
una mujer. Todas juntas no valen una perra. 
¡Qué sabes tú! 

Más que tú, que no sabes lo que te pescas 


porque estás encelao. 


Sí lo estoy, Andrés, y la sangre se me en- 
ciende en el cuerpo cuando imagino que 
Rosa pueda dejarme de querer. : 
¿Y quién te ha mandao imaginarlo? 


¡Qué sé yo!... Es una idea que se me ha ido 


metiendo aquí dentro (Señalando la frente.) 
poco a poco, pero con fuerza; igual que si 
me la hubiesen clavao a martillazos; y no 
puedo deshacerme de ella, y me martiriza, 
y me azuza, y me tiene como sobre carbo- 
nes encendios. 

Eres un chico de la escuela. 


No sé lo que soy; sólo sé lo que me sucede: 


o 
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sólo sé que Rosa no es la misma de antes 
pa mi. (Con tono sombrio.) Y luego, Paco, 
ese mozo que no ha tenido más que hacer 
en el mundo que heredar la parroquia y los 
dineros de su padre, no la deja ni a sol ni a 
sombra. El se figura que no me entero. ¡Sí 
me entero! (Con acento amenazador.) ¡Que 
lleve cuidao! 

Serán cavilaciones tuyas. 

No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo 
que le vengo oservando. La otra mañana me 
fué Rosa a buscar a la obra, y Paco se puso 
delante de ella y empezó a soltarle requie- 
bros y pasearle por los ojos sus deos llenos 
de sortijas, y a decirle, mirando pa mí y 
como en broma: «¡Qué suerte tienen algu- 
nos hombres y qué mal ganda!...» Ella se 
reía de oirle, y yo... Yo seguía trabajando 


mientras bromeaba el señorito, y me fijaba 


en él, y a la vez que en él en mi blusa re- 
mendáa y en su ropa nueva, en el yeso que 
había en mis manos y en las sortijas que 
había en las suyas, y sentí... No sé lo que 
sentía entonces; pero apreté con rabia el 


- mango del palustre y estuve a punto de me- 


terle por el pecho adelante aquella herra- 
mienta mancháa con la cal que nosotros 
amasamos pa que él se luzca... | 

(Con zumba.) Haberlo hecho, y después, ¡a 
presidio!... (Con ironía triste.) Tienes una 
manera de arreglar las cosas, que da gozo. 
(Luego de pasarse las manos por la frente, 
como si quisiera desechar un mal pensa- 
miento.) Yo no soy malo, Andrés, no quiero 
serlo. Y ocasiones de serlo he tenido mu- . 
chas, que a quien le dejan en la calle sin 
otro amparo que el de Dios, más cerca le 
ponen del presidio que de la iglesia. No, no 
quiero; no he querido ser mal hombre nun- 
ca; pero en tocante a Rosa, ¡que no la to- 
quen! ¡Que no me la quiten porque seré peor 
que malo!... (Con desesperación.) ¡Si ella!... 
(Interrumpiéndole.) A eso voy. Si yo sospe- 
chase que me faltaba una mujer, ¿sabes tú 
lo que haría? 
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¿Qué? 

Lo primero, enterarme si era verdad, que a 
veces se le meten a uno los infundios en la 
sesera porque sí, y cree que un cañamón es 
una bola del puente de Segovia. 

¿Y si era verdad? 

¡Si era verdad!... 

¿Qué harías? 

Muy sencillo. A él nada; porque bien mirao 
nadie tiene la culpa de que sea mala la mu- 
jer que vive con uno. A ella, sí; a ella, co- 
gerla por el moño y madurarla las costillas 
con un garrote, y abrirle la puerta y darle 
dos patás y ponerla al fresco y quedarme 
tan fresco. 

¡Yo dejar a Rosa!... 


Si te engañaba, ¿por qué no? ¿Has firmao 


escritura pa vivir con ella hasta que te en- 
tierren? : 
No hace falta. En las cosas del querer se 
firma con éste; (El corazón.) y cuando éste 
dice «quiero de veras», firmao está pa toa 
la vida. 
(Con tono de broma.)¡Pocas firmas así he 
puesto yo! Y luego a borrarlas. Ni señal 
queda. Antes se borra el querer que la tinta. 
Será el tuyo, que el mío no. ¡Dejar yo a mi 
Rosa!... ¡Perderla! ¡Echarla de aquí!... Gol- 
peándose el pecho.) No podría; está muy 
agarrá y... Yo me entiendo, no sé explicar- 
lo, pero me entiendo.. . Vamos, que si yo 
dijese se acabó Rosa, mi corazón y mi alma 
y todo yo, nos habíámos acabao con ella. 
¡Bah! ¡En seguida me desazonaba yo por 
ninguna!... Ponte en lo peor, en que la 
pena sea tan grande que no consigas des- 
cuajarla de un fironazo. ¡A distraerse, qué 
contra!... no se acabó el mundo por eso. 
Otros quereres hay y a ellos se coge uno 
hasta que no se le pase la basca... 
Tú, sí, porque tienes padres, hermanos, fa- 
milia que te consuele y te saque las malas 
ideas del cuerpo. Yo no tengo nada. ¿Pa- 
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mismamente que se tira la basura al arroyo 
pa que la recoja el trapero. (Con tristeza 
profunda.) ¡Debe ser tan bueno tener pa- 
dres!... Lo veo por ti cuando vas a casa de 
los tuyos, y la pobre vieja de tu madre se 
alza de la silla y te mira que parece que se 
te va a comer con los ojos y te dice: «¡A ser 
hombre de bien, Andrés!...» Tú te ríes como 
si no te importase verla ni oirla; pero en la 
cara se te conoce que no te cogen el gozo en 
el cuerpo y la alegría en el corazón. 

(Con ternura.) Porque ciego por ella; por- 
que se trata de mi madre, y Ja madre es la 
sola mujer que no engaña. 

Yo no he conocido esa mujer. Sólo he co- 
nocido a la que me recogió junto a las pie- 
dras de una cantería pa llevarme en brazos 
por las calles y compadecer a la gente lla- 
mándome hijo suyo. ¡Pa eso me recogieron! 
Y luego, cuando fuí mayor y pude andar 
solo, pa que pidiese limosna, con los pies 
descalzos, y la pidiera bien, y llevase mu- 
cha, que si llevaba poca me ponían maduro 
a palos. 

¡Sí, es desgracia!... (Con tristeza.) 
No lo sabes, Andrés; hay que pasarlo. Pi- 
diendo un pedazo de pan pa que lo comie- 
ran otros, como ahora lo gano pa que otros 
distruten, he vivido yo mucho tiempo. Ca- 
riño, ninguno. Malas razones y peores he- 
chos. Golpes, no golpes buenos, de los que 
los padres dan sus hijos pa que se corrijan, 
sino golpes de los que da el arriero a su 
bestia cuando no puede con la carga. A mí 
nunca me han dicho al pegarme: «¡Toma, 
pillastre, pa que te enmiendes!» A mí me 
decían: «¡Toma, granuja, pa que traigas 
más!» ¡Ya ves que diferencia! El recuerdo 
de aquellos golpes, delos que dan los pa- 
dres, debe saber a gloria; el de los que yo 
recibía me sabe amargo y me trae a la boca 
mucho rencor y muchos odios. 

¡Pobre Juan José! 

Más tarde, cuando me ví libre de la caena y 
dije: «¡a trabajar!», ¿qué encontré?... De 
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aprendiz, cachetes del maestro y delos ofi- 
ciales, y una cazuela de sobras en un rin- 


cón; después mucho trabajo y muchas fati- 


gas, y un jornal escaso, ganao sobre los.ta- 
blones mal unidos, tiritando de frio en in- 
vierno, abrasándome la piel en verano, ata- 
nándome desde la mañana a la noche, pa 
llegar por ia noche.a mí casa y encontrarme 
solo, sin que nadie viniera a decirme: 
«¡Descansa, hombre, que bien lo mereces!» 
Así vivía cuando conocí a Rosa. Ella me 
dió lo que aún no había encontrao en el 
mundo, cariño. ¿Crees tú que puedo dejarla 
o conformarme conque me deje?.,. 
e 

¡Dejarme ella a mi!... No, Andrés, ¡que no lo 


haga, que no lo intente!... ¡Sí se atreviera a 


hacerlo!... (Con tono de amenaza.) 
¿Vuelves a las mismas? 

¡Eso quisiera yo, no volver!... Pero estas ca- 
vilaciones mías pueden más que yo, me le- 


- vantan en peso, y cuando me imagino que 


Rosa me puede abandonar, marcharse con 
otro, se me pone una nube de sangre delan- 
te de los ojos, y... (Con angustia y odio.) 
¡Que no suceda, Andrés, que no suceda, por 
que si sucede estoy perdio! 

Déjate de tontunas, que por la presente no 
tienen fundamento, y bébete esa media 
copa. (Alargando la que habrá quedado 
llena sobre el velador.) 

Tienes razón. Más vale callar. (Apurando 
la copa de un sorbo. Se abre la puerta del 
fondo y entra por ella Isidra, que se dirige 
al mostrador.) 


ESCENA V 


JUAN JOSE, ANDRES, ISIDRA y el TABERNERO, 


ISIDRA 


ANDRES 


(Al Tabernero.) Dame una de tiple, (El Ta- 
bernero sirve la copa a Isidra; ésta la apu- 


ra a sorbos junto al mostrador.) 


La Isidra. (4 Juan José, que se habrá vuel- 
to al oír la voz de Isidra.) 
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Esta vieja es la que trae a mal traer a Rosa 
con sus comadreos. 
(Como si viera por primera vez desde que 
entró a Juan José y Andrés.) ¡No había re- : 
parao! (Acercándose a ellos.) ¡Buenas no- 
ches, hijos! 
Señora, haga usté el favor de no faltar, que 
nadie se ha metido con usté. 
(Sorprendida.)¡Faltar! 
Dice que no, y acaba de llamarnos hijos. 
Contentos andarían los suyos como los tu- 
viese. 
(Con despecho.) ¡Poca ela! 
(Con seriedad cómica.) A todo hay quien 
ane. 
A Juan José.) ¿Ves qué mala lengua? 
(Con sequedad.) Peores las hay y más daño 
hacen. (Con dureza.) Mire usté en qué em- 
plea la suya, porque puede salirle caro. 
¿A mí? (Como sorprendida.) 
(Con el mismo tono de antes.) ¡A ustél 
(Como si no lo entendiera y con fingida sin- 
ceridad.) ¿Qué te pasa, chico?... ¿Te ha pi- 
cao la víbora? 
Quizá que sí. Ya sabe usté lo que quiero de- 
cirle, y ándese con cuidao, porque fóo el 
monte no es orégano, y un día, por culpa 
de sus trapisondas, va usté a tropezarse con 
algo que la duela. 
¡Yo! ¿Pero qué dices? 
Lo que he dicho, y con ello basta. (A An- 


''drés.) Vamos en busca de Antonio, que ya 


es hora. (Levantándose.) 
Vamos. (Se levanta también.) Cuando ven- 
gan esas que esperen. 

Quedar con Dios. (Juan Jose y Andrés se 
dirigen al fondo; al llegar delante de Isidra, 
Andrés le da a ésta un golpecito en el hom- 
bro, y él dice con tono zumbón.) 

(A Isidra. ) Hasta luego, mamá. (Salen por 
el fondo Andrés y y uan José.) 
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ESCENA VI 
El TABERNERO e ISIDRA 


(Por Juan José y Andrés.) ¡Condenaos!... 
Y no es más que porque Juan José se ha 
pensao que yo aconsejo mal a Rosa (A! Ta- 
bernero.) 

¿No lo hace usté? (Con sorna.) 

(Gon tono de inocencia.) ¡El Señor me li- 
bre!... Usté me conoce, Manuel. 

Porque la conozco a usté, no la creo 

¿No? 

Oigame usté, señá Isidra: Yo no me meto en 
los asuntos de mi parroquia porque no debo, 
y porque todo el que entra en mi casa a de- 
jar un duro. o una peseta o una perra chica 
es sagrao pa mí. Yo sé oir, y ver, y callar 
y respetar a cada uno su marcha, que ese 
es mi oficio y mi negocio; pero no me ven- 
ga usté con pamplinas. Aquí no cuelan. 
¿Yo? 

Déjese usté de historias. Desde que Paco 
se mudó a esta calle y conoció a nosa, ¿qué 
ha hecho Paco sino rondar a Rosa, y qué ha 
hecho usté más que meter a Paco por los 
ojos de Rosa? 

¿Soy yo responsable de que se echen a mala 
parte mis buenas intenciones? 

(Con tono de duda.) ¿Buenas intenciones 
usté? a 

¡Claro! Paco es una gran proporción, y me 
duele que no se aproveche de ella Rosa. 
Eso es cierto; tan cierto como no me he me- 
tido nunca en que ella quiera o deje de que- 
rer a Juan José. ¿Qué tiene que ver lo uno 
con lo otro? 

¡Una friolera!... ¡Usté se ha creído que Juan 
José iba a conformarse! 

No sería el primero. (Se abre la puerta del 
fondo y entra Paco seguido de dos mujeres 
y dos hombres. Los hombres llevan capas y 
sombreros anchos; las mujeres pañuelos de 
seda a la cabeza y mantones de flecos.) 
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Desde la puerta.) ¡Adentro!... ¡Ahora veréis 
si llevo razón! (Entran los dos hombres y 
las dos mujeres.) | 


ESCENA VII 


el TABERNERO, DOS MUJERES y LOS HOM. 
bres; luego el MOZO. 


(Dirigiéndose a Paco con la oficiosidad 
propia a un tabernero cuando entra un buen 
parroquiano en su casa.) ¡Señor Paco! 

¡Hola, Manuel! Les he dicho a estos que tie- 
nes la mejor copa de vino del distrito; con- 


que echa una pa que se enteren. 


(Llenando unas copas y poniéndolas sobre 
la repisa del mostrador.) Estas son las mías. 
(A [sidra.) ¿Qué bebe usté? 

Aguardiente. (El Tabernero sirve a Isidra; 
los demás apuran sus copas..) 

(A los que le acompañan.) ¿Qué tal? 
¡Superior! 

(A! Tabernero.) Danos otras, y que nos arre- 
glen un arroz con pollos y unas chuletas. 
Cenamos aquí. 

¡Chico!... (El 1 abernero sirve otras copas; 
el Mozo sale por la puerta de la izquierda. 
Al mozo.) Entra en la cocina y que avíen un 
arroz con pollos y unas chuletas. Son pael 
señor Paco: no digo más. Ponles la mesa en 
ese cuarto. (El de la derecha. El Mozo sale 
por la izquierda.) 

(A! Tabernero.) ¿Tienes euitarra? 

(Con afán de agradar.) Pa usté se buscaría 
aunque no la hubiera. Ahí dentro, (Por el 
cuarto de la derecha.) encontrarán ustedes 
una, y es de primera. 
(A las mujeres.) ¿No bebéis? 

¡Digo! (Apurando la copa.) 

Al Tabernero.) Repite. (El Tabernero llena 
otras copas. Paco se dirige al velador de la 
izquierda, enfrente del cual se habrá senta- 
do Isidra. El Mozo sale de la cocina con un 
servicio de platos y manteles; atraviesa la 
escena y entra en la habitación de la dere- 
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cha, que se ilumina como si acabasen de en- 
E el gas. A Isidra.) ¿La ha visto usté? 
a 
¿Y qué? 
Durilla anda; pero déjela usté de mi cuenta 
que ya se Hablandará. | 
Si me ayuda usté no ha de pesarle. 
¿Ayudarle a usté?... Con alma y vida. A un 
mozo tan rumboso y tan guapo se le ayuda 
siempre. Y no lo hago por interés, Dios lo 
sabe; lo hago porque le tengo a usté simpa- 
tías. 
Si yo pudiera hablar a:'solas con ella; pero 
no encuentro ocasión nunca; se pasa el día 
en el taller; sale del taller con Toñuela, y en 
cuanto Juan José viene de la obra, no se 
aparta de ella un instante. 


- ¿Ocasión?... Esta noche se le puede ofrecer 


a usté una. 

¿Esta noche? 

Rosa vendrá aquí, y vendrá +ntes que él, 
porque él ha. ido a arreglar un negocio, y a 
poco que tarde, tardará un rato; si en tan y 
mientras ella se queda sola, sale usté del 
cuarto, se hace el encontradizo, y... Créame 
usted, Paco, con dinero y con simpatías se 
va a todas partes. (Sale el Mozo de la habita- 
ción de la. derecha y se dirige al mostrador.) 
(A Isidra.) ¿Quiere usted cenar? 

Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en casa 
de una vecina a que me preste unos cuarte-. 
jos. Poca cosa; un apuro de veinte reales. 
(Metiendo la mano en el bolsillo del chale- 
co y sacando de él unas monedas.) Ahí van 
dos duros, y quédese por si la necesito. 


(Toma el dinero y lo guarda con expresión 


de profunda codicia.) ¡De rodillas le serviría 
yo a usté, Paco! 

(A Paco.) Cuando ustés quieran; eso está, 
listo. (Por la habitación de la derecha.) 

(A los que le acompañan.) Vamos. 
(Abriendo de par en par la puerta de la de- 
recha.) Pasen ustées. (Entran los dos hom- 
bres y las dos mujeres en la habitación de la 


derecha.) 





PACO 


(Al Tabernero desde la puerta de la dere- 
cha.) Mándanos dos docenas y unas aceitu- 
nas pa hacer boca. (Entra Paco en la habi- 
tación de la derecha cuya puerta se cierra 
tras él.) 
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ISIDRA, el TABERNERO y el MOZO; luego ROSA y 
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(A! Tabernero.) ¡Es un chorro de oro este 
Paco! 
(Mientras llena unas copas que coloca so- 
bre una bandeja, y pone en un plato, sa- 
cándolas de un frasco que habrá en el 
mostrador, dos o tres cacillos de aceitunas.) 
Y usted bebe de él a borbotones. Con tal 
de que no sele atragante a usté Juan José, 
y la ahogue. 
En peores me he visto. : 
(Al mozo.) Lleva esto. (El Tabernero en- 
trega al chico la bandeja de copas y el pla- 
to de las aceitunas, el chico las entra en la 
habitación de la derecha, de la que sale 
breves momentos después de entrar. A Isi- 
dra.) ¡En fin, allá usted! ¡A mí no ha de do- 
lerme! (Se abre la puerta del fondo y en- 
tran por ella Rosa y Toñuela en traje de 
obreras: mantón de lana, delantal azul, fal- 
da corta, pañuelo a la cabeza y manguitos 
azules en los brazos.) 
(A Rosa.) ¡Una quincena sin trabajo!.. Es- 
tamos lucías. 
(Con indiferencia y como pensando en otra 
cosa.) Gierto que sí. (Al Tabernero.) ¿Han 
venido esos? 
Me dejaron razón de das les esperáseis. No 
tardarán. 
(Dirigiéndose a Rosa y Toñuela.) ¡Hola, 
muchachas! 
(Al mozo que ya habrá salido de la habita- 
ción de la derecha.) Estate al cuidao. Voy 
a dar una vuelta por la cocina. (Sale por 
la izquierda.) 
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ESCENA IX 


ROSA, ISIDRA, TOÑUELA y el MOZO. 


(A Rosa.) ¡De bonito humor va a ponerse 
Andres cuando lo sepa! 

¿Qué ocurre? 

¡Qué va ocurrir, señora! Que han puesto en 
la calle, por una quincena, a la mitá de las 
obreras de la fábrica, y nos ha focao la chi- 
na a nosotras. pea 
¡Vaya por Dios, mujer! 

¡Dos pesetas diarias que se van a baños! 
¡Qué remedio! ¡Tendremos paciencia! 

¡Pa lo que yo ganaba!... ¡Valiente puñao 
son tres moscas o seis reales, que era mi 


_ jornal, por estarme dale que le das desde 


las siete de la mañana! 

No es tampoco. Con seis reales se puede 
hacer mucho, 

(Con burla.) ¡Lo menos un hotel! 
(Riendo.) ¡Si! 

Menos mal que quince días pasan a escape. 
Lo siento por Andrés, que tendrá que acor- 
tar su ración de vino. 

Que se aguante. Demás hacéis con traba- 
jar pa ellos y estropearos las manos por 
ellos. 

(Mirándose las manos con aire triste y mal 
humorado.) ¡Buenas las tengo vo! 
Cuando se es pobre hay que arrimar el hom- 
bro. A mí me sabe a gloria el dinero que 
gano pa ayudar a Andrés. ¿A ti no te su- 
cede igual? (4 Rosa.) 

(Con displicencia.) Sí: claro está que sí. 
(Con desdén. ¡Aperrearse por un hombre! 
Queriendole y viéndole apurao, se .hace a 
gusto. 

¡Queriéndole!. 

Déjate de quereres. El querer se acaba un 
día u otro. ¡Cualquiera me tosía a mí si fue- 


se joven y bonita como vosotras dos!.. (A 


Rosa.) ¡Quita allá, infeliz!... Mujeres co- 
nozco que no valen la mitá que vosotras y 
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viven con desahogo, y las tienes a boca 
que pides, y son las reinas de su casa. 

Sí las hay, y están como se las antoja, y se 
ríen del mundo. 

Mientras que les dura el palmito. Cuando 
éste se acaba, ¿qué es de ellas? Ni los pe- 
rros las quieren. 

¡Que sabes tú!... 

¡Quiá!.. Prefiero sujetarme a mi Andrés, y 
sufrir su.pobreza, y aguantar su genio, a 
pasar lo que pasan otras, y llegar a vieja, 
y verme como usté se ve, sola y sin la ca- 
lor de nadie. 

¿Y por qué me veo yo así?... Por tonta y 
por no llevarme de buenos consejos... Y si 
no, anda, fíate de los hombres; quiérelos 
por ellos, pasa por ellos fatigas, y penas, y 
disgustos... ¡ya verás qué pago te dan! 

(A Toñuela.) En eso tiene razón la señd lsi- 
dra. Te afanas por un hombre, pasas con 
él tu juventud, te aperreas por él, y el día 
menos pensao se cansa de ti, te pone en la 
del rey, y si te he visto no me acuerdo. Ahí 


- está lo que ocurre. 


No siempre. En fin, cada uno hace de su 
capa un sayo; y yo me voy a casa a dejar 
este lío (Uno que habrá puesto al entrar 
sobre un taburete.) y a preparar la cena, 
que esta noche tengo corvidaos. 
¿Convidaos? | 

Sí. Juan José y yo. 

Pa mí, como si fuérais el rey y la reina de 
España. (Coge el lío de encima del tabure- 
te. A Rosa.) ¿Me esperas aquí? 

Bueno. | 
Bajo en un Jesús. ¡Pobre Andrés!... ¡Tan 


contenta como estaba, y ahora dos semani- 


tas de ahogos!... (Como desechando su mal 
humor.) ¡Qué demonio!... Dios proveerá. 
Menos ganan los gorriones y viven. (Sale 
por el jondo.) 
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7 ROSA, ISIDRA y el MOZO; al fínal PACO y sus compañeros 
| dentro. 
ROSA (A Isidra, por Toñuela, y con acento de 
;0 | despecho.) Ahí la tiene usté, tan satisfecha 
y tan alegre... parece que le ha focao el 
premio gordo con su Andrés. ¿Cómo podrá 
E co estar alegre con la vida que lleva? 
k ISIDRA Porque está acostubrá a ella desde que na- , 
Y mer) ció, v no ha visto elmundo por un bujero 
l O ni saber lo que son comodidades y bienesta- 
Me res, y levar a los hombres de mérito ama- 
A rraos a la cola del vestido. (Con desprecio.) 
Es. ¡Qué sabe esa méndiga!... (Con fingida 
OO compasión y cariño, y cogiendo las manos 
IN de Rosa entre las suyas.) No te ocurre a ti 
O lo mismo, pobrecilla. ¡Quien te ha visto y 
0 de A te vel... Caro estás pagando el capricho. 
Y Ñ ROSA (Con tristeza.) ¡Sí lo pago, síl.. (Con despe- 
A cho.) ¡Encontrarme como me encuentro!.. 
, | ¡Ay, señá Isidra, cada día me acostumbro 
Mo menos a estas miserias)... 
Y. ISIDRA Naturalmente. | 
Y dy ROSA. Nada, que noes posible. Yo procuro, y qui- 
e | siera, y no puedo... ¡Vamos, que no sé a 
ME punto fijo lo que me pasal Un deo de la 
de Ñ mano diera.yo por saberlo y por explicár- 
e A melo. 
eN ISIDRA ¿A que yo te lo explico? 
> ROSA ¿Usted | S 
DE ISIDRA Yo... En primer lugar, te figuras que quie- 
8 | res a Juan José y no le quieres. 
4 ROSA (Con sorpresa.) ¿No? 
Y - ISIDRA Vamos, quererle, sí le quieres, pero no con 
E, ese cariño que ciega y pone una venda en 
ME los ojos. 
A - ROSA AA 
E - ISIDRA No, así no.le quieres. La prueba es que no- 
| “tas lo que al lado suyo te falta; y como no 
o eres una imbécil, reflesionas en que vales 
OR mucho y dices: «¿Voy yo a conformarme 
Es, con esto?» Y no te conformas, y haces bien. 
de ROSA ¡Conformarme!... 
E 
E 
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¡Calla, mujer, caíla!... Es un dolor que estés 
como estás. ¿Y por quién? Por un.. de 
como así lo merece la prenda. . 

(En un arranque de vanidad de hOMOrA) 
¡Eso no! Juan José es un buen mozo. 

Los domingos, que se lava y se desenyesa 
la cara; los demás días cualquiera averigua 
lo que es. ¡Y aunque sea un buen mozo!. . 
Tan buenos los hay y se mueren por tus 
pedazos, y no te obligarian a trabajar y a 
sufrir privaciones. Quita, que no tienes per- 
dón de Dios... ¡Sí yo estuviera en tu pallejo! 
Señá Isidra, ¿que voy a hacer, sino lo que 
hago? ¿Cómo le dejo si no me da motivo, 
y se muere por mí, y me considera, y dos 
que gane míos son? No tengo más remedio 
que agradecérselo y aguantarme. 

Y morirte de agradecimiento en un rincón. 
ES 

(Interrumpiéndola.) Agradecimienro, sí, se- 
fora; porque sólo agradecimiento le tienes 
ya. ¿Crees que yo me chupo el dedo?... 
Pues no; yo sé de alguien que no te disgus- 
ta, y te ha ido interesando poco a poco, y 


metiéndose en tu sentir. (Como respondien- 


do a una señal negativa de Rosa.) No me 
hagas señas de que no, porque es verdad. 
¿Quieres que te lo nombre? Paco. 

No, no suponga usté... 
(Interrumpiéndola.) ¡Ese si que es un hom- 
bre cabal y buen mozo, y dispuesto a cuan- 
to sea menester por gustarte!... Solo que tú, 
con tus desprecios y con tus repulgos, aca- 


barás por aburrirle y hacer que se canse 


de, ti.- 

(Con orgullo.) ¡Cansarse!... Apueste usté 
que no. ¡Como yo quisiera!.. 

Pero no quieres, y acaso cuando vayas a 
acordarte de él se haya él olvidao hasta del 
santo de tu nombre. 

¡Quíá! Paco será el mismo de hoy mientras 
a mí me dé la gana. No me gusta presumir 
ni echar plantas, pero sépalo usté; así mal 


. vestida y con esta facha, y sin dármela de 


Jarolera, donde estuviera Paco y mi cuerpo 
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se presentase, no habría más que un ama: 
yO. 
(Con cariño.) ¡Vanidosa! (Se escucha en la 
habitación de la derecha el rasgueo de una 
guitarra, acompañado con palmas y taco- 
nes.) 

¿Hay música ahí dentro?... (Una voz de 
«ombre entona dentro la salida de una ma- 
lagueña.) 

ESO 

(Levantándose y dirigiéndose hacia la dere- 
cha.) Oiga usté, que va a cantar. 


UNA VOZ DE HOMBRE (Dentro y cantando, acompaña - 
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do por la guerra.) 

Vivir sin ti no es vivir. 

y sin ti no vivo yo; 

más vale esperanza en ti 

que no andar en procesión 

hoy aquí, mañana allí, 
(Dentro.) ¡Ole!. .. ¡Viva lo bueno!... ¡Viva!... 
(Con alegría.) ¡Ole! (4 [sidra.) ¡Que muy 
rebién cantao! 
(A Rosa.) ¿Lo ves? No puedes remediarlo. 
Ya te está saltando el alma en el cuerpo. De 
buena gana entrarías a echar una copla. 
¡Que lo diga usté!... 
(Con sorna y haciendo un gesto picaresco.) 


Ahora que caigo... ¡Pues no se me había ol- 


vidao! ... ¿A que no adivinas quién está ahi 
dentro? 

¿Quién? ] 

Paco. Ha venido con unos amigos y con 
dos mujeres muy guapas. (Recalcando la 
frase.) 

¿Sí? (Con despecho mal disimulado.) 
¡Guapas de veras! (Con tono insidioso.) Lo 
que pensará el hombre; un clavo saca otro... 
Lo que tiene es rabia porque no le hago 
cara. (Se abre la puerta de la derecha y 
sale por ella Paco.) 

(Desde la puerta. Al Mozo.) Chico... ¡Vino!.. 
(Como si reparase en Rosa.) ¿Es usté, ve- 
cina? (Dirigiéndose a ella.) 

Ya me ve usté. | 

Y la veo tan real moza como siempre. 


PAT 5 





ROSA 


PACO 
ROSA 


- PACO 


- ROSA 


PACO 


ROSA 


PACO 
ROSA 


PACO 
ROSA 


PACO 


ROSA 
PACO 


== 30 — 


Como que sOy la misma. (El Mozo llena 
una bandeja de copas y la lleva a la habi- 
tación de la derecha; Isidra se retira al se- 


gundo término.) 


ESCENA. XI 


ROSA, ISIDRA y PACO, luego el MOZO 


(A Rosa.) ¿Me deja usted que la convide? 
Se estima. (Con ligero acento de despecho.) 
No quiero entretenerle. Podía enfadarse la 
reunión. | 
¡Valiente cuidao se me da! Estando, como 
estoy ahora, al lado de usté, cien años me 
parecerían un minuto. 

¡Cien años!... (Con acento irónico.) lba usté 
a encontrar calvas, cuando volviese, a las 
señoras que le acompañan. 

Por mí, que se les caiga el pelo. (Sale el 
Mozo de la habitación de: la derecha con 
una bandeja llena de copas a medio apurar, 
llega con ellas al mostrador y vacía el so- 
brante de las copas en la jarra.) 

(A Paco.) Ande usté, que le esperan; ande 
usté con ellas y diviértase. 

¡Divertirme!... ¡Yo ya no me divierto, Rosa! 
(Con ironía.) ¿Le ha ocurrido a usté alguna 
desgracia? 


La mayor de todas; penar por causa de una 


mujer, que maldito si hace caso de mí. 

¡Que pícaral... ¿Y quién es? ¿Alguna de las 
señoras que están ahí dentro; | 
No se burle usté. Conmigo no ha venido 
nadie. Esas mujeres vienen con dos amigos 
míos, y están ahí porque ellos las han ¿nvi- 
tao. Pa mí como si no estuviesen. 

¡Vamos! | | 

La persona por quién yo peno no está en. 
aquel cuarto; usté lo sabe, y si cualquiera de 
esas mujeres le estorba a usté, lo dice y se 
marcha a la calle, y y la estorbo yo, me voy 
yo, porque donde yd esté y usté se presen- 
te, usté es la dueña y la que manda, y la 
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que dispone, y aquí está quien lo dice y no 
se ha ido. 

Gracias, Paco. (Dirige a Isidra una mirada 
de triunfo y orgullo satisfecho.) No lo decía 
yo por tanto. (Después de una ligera pausa 
y como si quisiera variar de conversación.) 
¡Vaya una malagueña bien cantáa la, de 
antes! 

No está mal pero al lado de usté, .. ¡Usté si 
que canta como un ángel del cielo! 

(Entre satisfecha y avergonzada.) ¡Eche 
usté arena! q VA RO — 
Como si fuese hoy tengo presente la prime- 
ra vez que la oí a usté cantar. Llevo la co- 


pla en el corazón, y daría lo que me pidie- * 


sen por volverla a oir. : 

No sea usté romancero, Paco. Cualquiera 
pensará que nunca ha escuchao usté nada 
mejor, 


¡Nada! Y, ahora que caigo en ello, ¿por qué. 


no entra usté a cantarnos una malagueña? 
¿Yo? 

Hágame usté ese obsequio. 

De buena gana, pero no es posible. 

¿Por qué? | ; 

Estoy esperando a Juan José; él es muy 
poco aficionao a que yo entre y salga y al- 
terne, Podía enfadárse. 

¡Enfadarse! Si yo fuera un desconocido, se 
comprende que se enfadara. Tratándose de 
mí, no hay caso. | | | 
Claro que :sté es su maestro, y Juan José 
le debe los dos o los cuatro que gara, pero... 
Pero, ¿qué? $ 

No puedo; de veras no puedo. El tiene su 
carácter y silo toma a mal... pe 

No lo tomará. Es un momento, y si en ese 
momento llega él, que pase y se beba una 
copa, o diez, o cuarenta; están ustedes con 
nosotros lo que les cumpla, y cuando les dé 
la gana se van. (Con insistencia cariñosa y 
como tratando de vencer la actitud indeci- 
sa de Rosa.) Vaya, haga usté algo en su 
vida por mí; aunque sólo sea cantarse una 
copla... (A [sidra que permanece en segun- 
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do término junto a un velador, apurando a 
sorbos un vaso pequeño de aguardiente.) 
Señá Isidra, ayúdeme usté a convencerla. 
(Acercándose.) ¿Qué es ello? 

Que Paco se empeña en oirme cantar un 
rato; yo no me atrevo a complacerle, porque 
Juan José va a venir y puede figárarse cual- 
quier cosa y darme un disgusto. 


- No hay motivo pa que Juan José se inco- 


mode; entre amigos, un osequío se acepta, 
que no somos salvajes pa desairar a las 
presonas. 

OI 

Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar 
tanto. 

Iré. (A Paco.) 1dvierto que no hago más 
que cantar dos coplas y salir. 

A gusto de usté. De esa puerta adendro, 
usté es la reina. (4 /sídra.) ¿Viene usté? 
Yo me voy aacostar. . 

(Abriendo la puerta de la de recha.) Entre 
primero la gracia de Dios. (Entran Paco y 
Rosa en la habitación de la derecha, cuya 
puerta se cierra detrás de ellos.) 


ESCENA XII 


ISIDRA y el MOZO, a seguida el TABERNERO, luego 


ISIDRA 


TAB. 


ANDRES 


JOSE 


JUAN JOSE y ANDRES 


(Al Mozo.) Dame otra copita, que quiero co- 

ger el sueño a gusto. (Sale el Tabernero 

por la izquierda y oye a Isidra.) 

(Al mozo.) Yo la serviré. Anda tú a la co- 

cina, y en cuanto echen el arroz, llévalo. 

(Entra el Mozo en la habitación de la iz- 
quierda. A Isidra.) ¡Aquí todavía! (Entran 

por la puerta del fondo Juan José y Andrés.) 
Ya estoy ftemplao. Esta noche la tomo. (A 

Juan José.) He dicho que la tomo, y no es- 

taría bien que un hombre faltase a su pala- 

bra: la tomo aunque no se haya arrestos esa 

chapuza. 

También es capricho. (Reparando en la qu- 
sencia de Rosa.) ¿No ha venido aún? 
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l (Aparte.) ¡El otro! Yo me largo. (Alto. Al 


Tabernero.) Hasta mañana. (Dirigiéndose 
al fondo.) ce 

¿Se va usté, doña siglo? 

A mi nido a dormir. 

¿Pues cómo, si esta es la hora de las lechu- 
zas? (Isidra se encoge de hombros y sale por 
el jondo sin contestar.) 


ESCENA XIH 


JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO, al final TOÑUELA 


- ANDRES 


TAB. 
3. JOSE 
TAB. 


ANDRES 


TUJOSE: 
ANDRES 


RON: 


(A! Tabernero.) ¿Y esas? ¿No han venido? 
Hace tiempo. Aquí las dejé con la señá Isi- 
dra, cuando entré en la cocina. 


- ¿Dónde han ido? (A! Tabernero.) ¿No lo 


sabes tú? ' 
No. 


- A mi casa; a aviar el guísao. No te apures. 


¡Verás como vuelven antes de lo que yo qui- 
siera! ¡Mid que sábado y retrasarse sabiendo 
que llevamos dinero en el balsillo!... ¡Si fue- 
ra lunes)... | 

Subiremos nosotros. 


Sí, que tienes tú prisa. No habrá que bus- , 
carlas. (Viendo a Toñuela que entr a por el 


fondo.) ¿Te convences? Aquí está Toñuela. 


(Dirigiéndose a Andrés.) ¿He tardao? 


ESCENA XIV 


TOÑUELA, JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO); dentro 


PACO, ROSA, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES 


ANDRES 


TON. 
ANDRES. 
¡TTONÑ. 


¡Qué vas a tardar si eres un conómetro pa 
esto de quitarme el beber! ¡Solo que hoy te 
has retrasao, prendal Llevo sopláas unas 
pocas. 

No lo digas que bien se te conoce, bo- 
rracho. | | 

A mucha honra. (Sé acerca a Toñuela y la 
pone la mano en el hombro cariñosamente.) 
(Rechazándole cariñosamente también.) 
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(A Juan 
José.) ¿Y Rosa? | 
(Sorprendido .) ¿No subió contigo? 
No; la dejé aquí. 
¡Aquíl... ¿Dónde puede haberse marchao? 
(Vuelve a oirse dentro el rasgueo de una 
guitarra.) : 
(Al Tabernero.) ¿Tienes gente? 
(Dentro.) ¡O1€!... ¡Vamos a oirla!... (Una 
voz de mujer entona dentro la salida de una 
malagueña.) : 
¡Qué!... (4 Andrés.) ¿No es esa la voz , de 
Rosa?... (Avanza hacia la derecha; al otr 
el comienzo de la copla se detiene.) 
(Dentro cantando.) 


Compañero de mi alma, 
mira lo que están hablando; 
sin tener que ver contigo, 
la gente anda murmurando. 


(Dentro.) ¡Ole! ¡Olel 

(Que ha llegado seguido por Andrés pd 
la puerta de la derecha, luego de mirar por . 
el hueco que dejan libre las cortinas. A 
Andres.) ¡Es ella! (Con ansiedad. ) ¿Quién 
está con ella? (Vuelve a mirar. Con rabia.) ' 
¡Paco!... ¡Lo ves, Andrés!... ¡Está cantando 
pa que él la escuche!... e él la obsequia!... 
¡Y ella le miral,.. ¡Te juro que vaa durar- 
les poco la diversión! (Abre la puerta de la 


derecha con violencia. Estas frases las dirá 


Juan José al mismo tiempo que canta Rosa; 
de suerte que cuando el abra la puerta del 
cuarto, quede cortada la a donde sea y 
llegue el canto. ) 

¡Qué es esto! 

(Desde la puerta y hablando con de de : 
dentro.) ¡Rosa! (Con dureza.) 

(Dentro.) Entra, Juan José. 

(Con sequedad.) No, señor. (Como si habla- 
ra a Rosa.) ¿Has oído, que vengas aqui?... 
¡Date prisa!... (Con impaciencia y cólera.) 
(Bajo a Andrés, por Rosa .)¡Qué loca! (Sale 


Rosa por la puerta de la derecha.) 
(A Juan José.) Aquí estoy. (Reparando:en 
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la actitud descompuesta de Juan José.) 
¿Qué tienes? | 
(Cogiendo a Rosa por la muñeca con dure- 
20 y llevándola al primer término.) ¡Qué 
tengo!... Y tú, ¿qué hacías en esa habita- 
ción?... ¡No te he dicho que no quiero verte 
con nadie, y menos con él!... (Sale Paco 
por la puerta de la derecha, y detrás de él 
las dos mujeres y los dos hombres.) 


ESCENA XV 


ROSA, TOÑUELA, JUAN JOSE, PACO, ANDRES, el TABER- 


NERO, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES 


PACO 


07. JOSE. 


PACO | 
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J. JOSE 


ANDRES 
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PACO 
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_(Dirigiéndose a Juan José.) ¿Qué es esto, 


Juan José? 

(Con dureza.) Ya lo ve usté. Saco de ahí a 
Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo que 
haya quién me lo estorbe. 

¿Te enfadas por que la he convidao a una 
copa? Mía es la culpa; la ví al entrar y la 
invité de buena manera. 

(A Juan José.) Yo no quería. Fué él quien 
se empeñó. 

Me parece a mí que un amigo no otende 
convidando a la mujer de otro. 

Un amigo, no. 

Entonces. 

Pero, ¿usté es amigo mío? 

(Sorprendido.) ¿Qué dices? 

Que ne es amigo de uno el que enamora a 
la mujer que vive con uno y quiere quitár- 
sela. : 


¡Juan José!... 


Estoy harto de disimulos. 

¿Tú dices? | 

Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa 
le parece buena para sus entretenimientos, 


y que yo he debido parecerle a usted muy 


poca cosa cuando se atreve a poner en ella 
los ojos. . 
(A Paco.) No le haga usted caso. 

(Como asustada.) ¡Dios mío! 
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PACO 


- Tú tienes la culpa. 


Está loco. 

No estoy loco. Hace tiempo que le vengo 
observando a usté y sabiendo que, con capa 
de amigo, quiere usté robarme lo que más 
aprecio en el mundo, lo sé; y como alguna 
vez teníamos que jugar limpio, hice antes 
lo que hice, y le hablo a usted como le estoy 
hablande en este momento. 

(A Juan José.) ¡Ten prudencia! 

(A Juan José.) Pues hablas mal y apuras mi 
paciencia, y te olvidas de quién soy yo. 

No me olvido. Usté es mi maestro, el que 
me da el jornal con que como, y dispone de 
mí y de estos brazos desde que sale el sol 
hasta que anochece. ¡Ya ve usté cómo no 
me olvido! Sin duda por eso, porque me 
paga usté, ha llegao a creerse que todo lo 
mío le pertenece, y no contento con lucirse 
a costa de mi sangre, quiere usté mandar 
también aquí dentro y coger lo que aquí 
dentro vive y llevárselo. ¡Pues eso, no, se- 
ñor Paco, eso, no!... 


- (Con cólera. ) ¡Mira lo que dices! 


- 


Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor, 
bueno; mi trabajo, bueno también; de usté 
son, porque usté los paga. (Cogiendo a 
Rosa por un brazo y trayéndola hacia sí.) 
Pero esto no se paga con dinero; no hay di- 
nero que lo pague en el mundo. Esto es mi 
vida, mi alma, me pertenece y no lo suelto. 
(A Juan José.) No armes escándalo en mi 
casa. 

(A Juan José.) Acaba de faltarme, porque se 
me acaba el aguante. (Avanzando hacia 
Juan José; los Hombres que acompañan a 
Paco hacen ademán de seguirle.) 
(Unterponiéndose entre los que avanzan.) 
Quietos, que son dos hombres solos. 

(A Juan José.) ¿Conque buscas pelea? 

¡Yo no busco nada; digo lo que debo decir: 
y me atengo a los resultaos! (Con energía.) 
(Con ira.) Tentao estoy de responderte que 
tienes razón; que la quiero, y que he de po- 
der poco si no te la quito, aunque sea delan- 


te de tus ojos. (Trata de avanzar hacia 

Juan José; los que van con él le detienen.) 

J. JOSE - (Avanza al mismo tiempo que Paco.) ¡Qui- 
| tármela! (Se detiene como reprimiendo, su. 
cólera. A los Hombres que detienen a 

Paco.) No sujetarle. (A Paco.) Pruebe usté. 

A la calle vamos. (Dirigiéndose a Rosa.) 

Sal delante, y sal tranquila, y vé despacio, 

37 Anda. | 

EnTON, Yo iré. (Haciendo ademán de acompañar a 
Rosa, que se dirige al fondo.) 

Y. JOSE (A Toñuela.) He dicho que sola. (4 Paco.) 
Esa mujer es la mía, la que yo quiero; y la 
quiero para mí solo, ¡solo! (Rosa abre la 
puerta del fondo y sale por ella.) ¿Hay 
quién dice que desea quitármela? ¡Que 
pruebe!... Sola va. El que la quiera que sal- 

- ga por ella. ¡Pero no'olvide que tiene que 
salir por esta puerta; (La del fondo.) y que 
en esta puerta estoy yo!... (La actitud de los : 
actores será la siguiente: Juan José en el 
fondo. Paco, en primer término, sujeto por 
los Hombres y las Mujeres que le acompa- 
ñan, El Tabernero al lado de Paco. An- 
drés cerca de Juan José. Toñuela junto 
a Andrés.) 
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ACTO SEGUNDO 


El teatro representa el interior de la casa donde habitan Rosa 
y Juan José. Puerta al fondo, que supone ser la de la calle; una 
en el lateral derecho y otra en la izquierda. 
En prímer término, a la derecha, una cómoda de pino, pinta- 
Ñ da, desvencijada y resquebrajada por varios sitios; encima de la 
“Ícómod: dos floreros de loza con flores de papel, una imagen 
de barro y un quinqué de hoja de lata con pantalla de cartón 
verde; pegado a l: pared, encima de la cómoda, un periódico 
taurino con el retrato de un torero; una mesilla baja de pino, 
tres o cuatro sillas de Vitoria en mal uso y un banquillo de ma- 
dera, completan el mueblaje de la habitación. En los dos cos- 
tados del fondo, y pegados en la pared, dos números ilustrados 
de «La Lidia». En la pared de la izquierda, un espejo de mano 


pendiente de un clavo. A la derecha, un brasero de hierro con - 


-—Aarima y sin lumbre, mediado de ceniza. 
“. Al levantarse el telón, aparece en escena Rosa, Isidra y To- 
ñuela, Toñuela y Rosa, sentadas en primer término junto a la 


mesa. Isidra, en pie, cerca de la puerta del fondo, como si aca- 


bara de entrar. 


ESCENA PRIMERA 
ROSA, TOÑUELA e ISIDRA 


- ISIDRA (Restregándose las manos.) ¡Vaya un trio!... 
| ¡Se quedan los pájaros tiesos en la calle! 
¡Hay más de una cuarta dé nieve; y dura 
como un mármo!l!... (Acercándose al brasero 
y removiendo la ceniza con la badila. A 
| Rosa.) ¿No tienes lumbre?... E 
ROSA (Con ironía amarga.) ¡Lumbre!... ¡Dios la 
EA dé!... ¡Por supuesto, pa la falta que hace!... 
El fogón no la necesita, porque está huérta- 
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_ no de alimento, y yo... Acostumbrándose a 
“no comer, bien puede una acostumbrarse a 
tiritar. 

Y que las desgracias siempre vienen juntas. 
¡Parece que nos ha caído una maldición! 
Primero nosotras, al día siguiente Juan 
José sin trabajo, y el viernes Andrés. (4 
Isidra.) ¡Le digo a usté pS es pa tirarse de 
los pelos! 

¡Ya, yal... 

¡Y gracias a que Andrés tiene la casa de su 
madre! : 

(A Rosa.) ¡Qué quincena lleváis! 

¡Y cada vez peor! (Con desesperación.) 
(Con fingido cariño.) ¡No te apures!... Como 
a hija te quiero, y no consentiré que lo pa- 
ses mal en tan y mientras yo pueda evitar- 
lo. Una cazuela de sopas he puesto a la lum- 
bre y media espuerta de cisco en el brasero. 
Las sopas vienes a comerlas cuando estén 
aviáas, y el cisco, tu brasero me llevo, le 
echo la mitá del mío y te traigo un poco de 
calor. (Haciendo ademán en coger el bra- 
SOTO): 

¡Déjelo usté! 


¡Miá que dejarlo! q (Cogiendo el brasero .,) 


¡Vuelvo en seguida!... (Sale por el aa 


Comienza a obscurecer. ) 


ESCENA II 
ROSA y TOÑUELA 


(Por Isidral ¡Qué buena es!.. 

¡Bondades hay que meten miedo! ¡La de la 
señá Isidra es una de ellas! 

(Con tono de reproche, ) ¿Vas a tomarla con 
la pobre? 

Sí la tomo; porque esa vieja es lo mismo 
que la polilla, donde entra, daña. 

¡Qué cosas dices! 

y hace mal en venir a tu casa. El mejor día 
la saca a arrastras Juan José. 

No tiene motivos. 
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¿Me quieres hacer comulgar con rueas de- 


. molino? 


No te quiero hacer comulgar con náa. Tú 
eres la que miras .bultos donde no los hay. 
(Entra Isidra por el jondo con el brasero 
apoyado en una cadera y sujeta con la 


mano derecha, y una ulcuza de aceite en la . 


mano izquierda. Al entrar deja la alcuza 
encima de la cómoda.) 


ESCENA Il 


ISIDRA, ROSA y TOÑUELA. Al final IENACIO y ANDRES 


(Dejando el brasero en el suelo.) ¡Ya está 
aquí el brasero! ¡Y calienta que es una ben- 


dición! ¡Acercarse, hijas, acercarse! (Rosa y 


Toñuela se acercan al brasero.) 


(Poniendo las manos cerca de la lumbre.) ... 


¡Estoy .arrecía! 


También traigo un poquillo de mineral; las 


noches son largas, y se pasa una muy triste 
cuando está a cbscuras. 

(Con. tono de gratitud.) ¡Por Dios!... ¿Cómo 
pagar a usté?... ares 

Ya me pagarás, hija: ya me pagarás. Este 
mundo da muchas vueltas. (A/ ver que Rosa 
hace ademián de levantarse a arreglar el 
quinque, la detiene.) Yo misma lo avío. Ca- 


- liéntate tá, que buena falta te hace. (/sidra: 
se dirige hacia la cómoda y sigue la con- 
- versación mientras arregla el quingué y 15 


enciende. Rosa vuelve a sentorse.) 


(Con desesperación.) ¡Qué vida, Santísima 


Virgen, qué vida!... 


¡Pensar que todo esto lo ha traído él pícaro - 


genio de tu hombre!... 

Esto no es verdad. 

¿Le defiendes? 

Pues claro. Sí te vió con quien le das ce- 
los, ¿qué iba,a hacer? Si yo me' hubiese 
atrevido a lo que tú, Andrés se hubiera por-. 
tao como se portó Juan José; más le que- 


-rría yo desde entonces, y todo lo llevaria a 
gusto sabiendo que él se jugaba la vida y 
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el pan porque otros ojos como los suyos 
no me mirasen como él me mira. | 
(Con ironía.) ¿Sí? | 

No era mi hombre, y se me erizó la carne 
de orgullo cuando le vi ponerse delante de 
la puerta y decir: «¡El que la desee, que 
salga a buscarla!» El otro no salió; por su- 
puesto, hizo bien. Si sale, de la puerta no 
pasa. Había en la cara de Juan José algo 
que hablaba y que decía: «Al que se la atre- 
va, lo mato.» 

Cal! la, mujer, calla. ¡Paece que te has pasao 
los años leyendo esas historias que tiran 
por debajo de las puertas a cinco céntimos 
el cuaerno! 

No sé leer. ) 

Nadie lo diría; que eres pintiparáa a un 
presonaje de los que salen en esos libros. 
Bueno que una persona se acalore cuando 
hay fundamento. Aquella noche no lo había. 
Eso digo yo. Paco me invitó a buen hacer, 
Si a Juan José no se le hubiera subido 
la sangre a la cabeza, nos habríamos evitao 


el disgusto y las resultas, que no son flojas. 


Juan José lo echó todo a barato. 

¿Y qué ha: sucedío? Que a la mañana si- 
guiente le dieron la cuenta y le despidieron 
de la obra, que durante ocho días hemos 
ido tirando con lo que había en casa, y que, 
a la presente, se consumió todo. La lana 
del colchón a puñaos hemos ido vendién- 
dola; mis dos pares de enaguas, las sába- 
nas, la colcha y media docena de camisas 
que teníamos entre los dos, están en la casa 
de préstamos; su capa no la he llevao, por- 
que no la toman; de manta nos sirve. Anti- 


aver empeñé mi mantón en diez reales; con 


ellos hemos pasao hasta hoy, y hoy náa, 


un cacho de pan rociao con aguardiente, y - 


a esperar el maná, porque lo que traiga Juan 
José, en la frente dejo que me lo claven. 
¡Jesús, qué desdicha! 


¡A ver:si hay Ao 18 aguante!... e no! 


¡Mujer! : 
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zones! | 

Ocurre por ser tú ligera de cascos y meter- 
te a cantar donde estaba Paco, y no haberle 
parao a tiempo los pies. 


rol. 

| .. 

Demás hizo Juan José que se creyó lo que 
le dijiste y no te rompió un hueso. (Apare- 
een en la puerta del fondo Andrés e Igna- 
CLO:): 

Hubiera estao bien que me pegase. | 
Por menos he /levao yo muchos cachetes. 


(Desde la puerta.) ¡Y los que llevarás!. ... 


¡Más efectos os hace a las: mujeres un ca- 
chete a tiempo, que un sermón de cuares- 
ma!... Entra, [nacio. (Entran Andrés e Lg- 


nacio.) 


ESCENA IV 


ROSA, TOÑUELA, ISIDRA, y ANDRES é INACIO 
(A Rosa.) ¿No:ha vuelto ese? 


No. : 

Como si lo viera, vuelve con las manos va- 
cías. Así como así, es fácil encontrar traba- 
jo. ¿Sales de una parte?... Pues aguarda 
sentao a que te llamen de otra. 

Y Juan José, menos. Ya has oído al maes- 
tro con quien hemos estao hablando por él. 
¿Qué os ha dicho? 12 


Pues nos ha dicho: «Juan José es un buen 


oficial, pero no puedo darle ocupación. ¿Sa- 
béis lo que hizo con Paco la otra noche? 
Gasta muy mal genio y no respeta a nadie... 
¿Qué no respeta?... ¿Por qué no respeta?.... 
¿Porque no ha querido sufrir que su maes- 
tro se burle:de él y requiebre la mujer que 
vive con él?... ¡Peazos le hubiera hecho yo! 


'No faltó mucho. ¡Negro me vi pa sujetarle! 


(A Rosa.) ¡En menudo fregao nos metiste! 
¿Yo?... ¿Dirás que tuve yo la culpa? 


¿Pues quién la tuvo? ¿La Cibeles?... 
¿En qué he faltao yo? ¿Porque un hombre 
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¡Y que esto ocurra por no venirse él a ra- 
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le diga a una mujer buenos ojos tienes, ya 


.han faltao la mujer y el hombre? ¿Se ha 
propasao Paco conmigo? ¿Le he dejao yo 


que se propasase? ¡Entonces!... Sólo que 
Juan José y Toñuela, y tú, os empeñáis en 
echarme los cargos encima, y yo aquí pa 
sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas. .. 
Y si un día me harto y tiro por la calle de 
en medio, me pondréis como un trapo. (Llo- 
rando más de rabía que de sentimiento.) 
¡Vaya, que tiene esto mucho que ver! 

No te apures. 

¡Chica, no es pa tanto! 

Ahora, unas lagrimitas... 10as las mujeres 
sois lo mismo. Á creeros, nunca tenéis la 
culpa de nada. Os dejáis requebrar sin mala 
intención; dáis en la cara a un hombre con 
otro, como quien da una broma. os reís con 
el que os piropea; lo hacéis arrumacos de- 


lante del que os quiere, y un día, esos dos 


hombres, que se han ftomao entre ojos, se 
disparan, se dicen cuatro desvergiienzas, la 
emprenden a navajazo limpio, van el muer- 


to al hoyo y el vivo a la cárcel, y vosotras 


rompéis a llorar y a decir con cara de ino- 
centes: ¡Yo no tengo la culpa!... ¡Quién iba 
a pensarlo!... ¿Verdá? 

(Gon despecho.) ¡Andrés!... 

Si os damos celos, os poneis moños, si Os 


advertimos, os reís; si os reprendemos, Os 


enfadáis, y si os pegamos nos llamáis bru- 


tos... ¡Brutos!... ¡Más vale ser bruto que!... 


¡Como los hombres siguieran mi consejo, 
no haríais tantas piernas vosotras! 

(Bájo a Rosa.) ¡Qué borrico! 

(A Andrés.) ¡Déjala en paz! 

(A Andrés.) Si Juan José te oyera... 

Si lo oyera, ¿qué! 

Quizás que se pusiese de su parte; porque 
el que media entre un hombre y una mujer, 
ese pierde. Lo sé de buena tinta. 

¿Tú? 


En persona; y no hace veinte días que pasó. Ñ 


¿Qué pasó? 


Verás. Bajaba yo por la calle de Embajado- 
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res, y al desembocar en el Barranco me veo 
a uno que le estaba atízando a su mujer, o 
lo que fuera, un palizón de órdago. No es 
que yo me asuste porque se les tiente el 
traje a las mujeres, pero aquel ciudadano 
pegaba tan fuerte, y ella soltaba tales que- 
jíos, que me dió lástima y me metí por me- 
dio, y sujeté la mano del hombre y le dije: 
«¿¡Camará, basta!, ¡ni que fuese la señora - 
una caballería!» El sujeto era razonable y se 
contuvo; ¡pero ella!... ¡A ella había que ver- 


la!... Se puso en jarras, se vino pa mí, arri- + 


mó su cara a la mía, como si quisiera tra- 
gárseme, y me soltó esta rocida; «¿A usté: 
qué, si me pega, tío morral?... Pa eso es 
mi marido...» Vamos, que si me descuido, 


me pega ella a mí. 


¿Y qué hiciste? 

¡Calcula!... Gritarle al otro: «¡Siga usté has- 
ta que se canse, buen amigo!» Y echar por 
el Barranco abajo, jurando no meterme en 
jamás en los líos de mujeres y de hombres. 
Pronto has olvidao el juramento. 
Porque se trata de Juan José... Juan José 
es un amigo, y no quiero que ni él ni ésta 
(Por Rosa.) tengan que sentir. (Se acerca 
a Rosa.) ¡Déjate ya de lloriqueos! 

(A Rosa.) Claro; no te ailijas ni hagas caso 
de éste. 


Hazlo de ella, que te irá mejor. 


Haya paz; basta de tontunas... (4 Andrés.) 
Puesto que Juan José se tarda, bajaremos 


tú y yo a la taberna. Enrique debe estar allí ' A 


con el recao de si hay o no obra en ese pue- 
blo. 

Dios lo haga, porque estamos todos en las 
últimas. (4 Rosa.) Cuando venga, dile que 
abajo le aguardamos. 

(A Andrés.) Anda. 

(4 Toñuela.) Tú, vete a aviar, y que estés 
lista pa cuando suba. 
(A Andrés.) ¿Cenáis en casa de tu madre? 

Y si no cenamos allí, no cenamos. Hay don- 
de escoger. Hasta luego. (Salen por el fon- 
do Toñuela, Andrés e Ignacio. La primera 
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por el lado derecho de la para Sd los otros 
por el izquierdo.) 


ESCENA V 
ROSA e ISIDRA 


¡Lo ves! 

Sí, señora, lo veo; estoy conforme con usté; 
¡es ya demasio! 

Naturalmente. 

¡Y no aguanto más!... ¡Ea, que no!... Si Juan 
José no cambia de genio, si no halla traba- 
jo, si él y todos siguen mortificándome con 
el otro, yo sé lo que tengo que hacer. 

¡Cambiar de genio!... ¡Sí, síl... Otro gallo 
te cantaría! ¿Te crees que si le hubiese ha- 
blao a Paco y se hubiese rebajao unas mia- 
jas con él, Paco le hubiese echao de la obra? 
De ningún modo. Paco no es malo; ¡qué va 
a serlo! Tiene un corazón de Oro, y respeti- 
ve a ti, descolgatía la luna del cielo por com- 
placerte. 

¿is | 
Más que tú padece to padecer. Solo 
que lo que dice: «¡Gotas de mi sangre diera 
yo pa que a Rosa no le faltara nada; pero si 


me desprecia y prefiere las fatigas y los ma- 


los tratos con él, al bienestar y al descanso 
conmigo, allá se las componga, mientras yo 
me como los puños de rabia! Ya que rabie 
yo, rabiaremos todos. » 

¡No será tanto! 

¿Que no?... De sobra conoces lo enamorao 
que está por ti. ¡Pena da ver lo que sufre 


por causa tuya!... ¡Lástima de hombre! ¡Tan 


fino, tan simpático y con muchos billetes en 
la cartera!... ¡Lástima de ti, que podrías es- 


“tara la hora de ahora en una buena casa y 


con un mantón alfombrao en los hombros 


y dos orlas de brillantes en las orejas, y 


cuatro o cinco sortijas en esos deos tan bo- 
nitos que Dios te ha dao. .. ds 
(Suspirando. ) ¡Ay! | 


¡Qué pareja haríais!... De ti no hay que ha 
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blar, y él... ¡No me negarás que Paco es 
un buen mozo! | 
¡Sí no lo niego!.... 

Como que te gusta más que el otro; y te 
pondría a flote... No sé qué esperas... 
¡Yo! (Como vacilando. Con tono de súplica.) 
'No me determino, señá Isidra, no me deter- 
mino, 

Haces mal. ¿Sabes lo que me ha dicho esta 
mañana Paco? 

¿Qué? 

Pues me ha dicho: «Vea usted a Rosa; pre- 
gúntele si puedo hablar con ella, y asegúre- 


la que como ella me quiera haré lo que me 


pida y no habrá quien la toque el pelo de la 
ropa, porque yo estoy pa salir por todo y a 


mí no se me come nadie, » 


¿Le ha dicho a usté eso? 

Como lo oyes. Con que tú verás. 

¡Hablar con él!... (Como si dudara.) 

Y ello ha de ser hoy. Á Paco se le ha rema- 
tao la paciencia; vendrá a verme luego pa 


saber tu resolución. Además, yo también 


necesito que decidas una cosa u otra, por- 
que me estoy exponiendo a que Juan.José 
me de un disgusto. Anda muy escamao con- 


"migo, y más va a escamarse si me ve que 


hablo con el otro y que entro y salgo mucho 
en tu casa. 
PÉTO.. 2008 
¡No seas tonta!... Con hablar a Paco no ad- 


“quieres compromiso formal. Hablas con él, 


le oyes 


(Mirando hacia la puerta del fondo.) 
-¡Chist!... Juan José (Entra Juan José por el 


Jondo, donde se detiene.) 


ESCENA VI 


ROSA, ISIDRA, JUAN JOSE 


(Desde la puerta con desaliento.) ¡Nadal.... 


-_¡Nada!... Parece que el hielo de la calle se 
les ha metido en el corazón a los hombres, 


según lo tienen de duro y de frío pa mí. 
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- (Avanza hacia Rosa, que le mira como inte- 


rrogándole.) ¿Qué me miras?... Ya puedes 
suponertelo; no' hay trabajo; no lo encuentro 
en ninguna parte, ¡en ninguna!... ¿De qué 


- sirve tener buena voluntá y buenos brazos 


y saber su oficio?... ¿De qué?... ¡Ni que el 
trabajo fuese una limosna, pa que a uno se 
la nieguen!... ¡Pues qué, no hay más que 
condenar a un hombre a morirse de hambre 
oa pedir por Dios!... ¿Hay en esto justi- 
ciar... Y si no la hay, ¿por qué sucede?.. 
¡Luego dicen que si' los hombres matan y 
roban!... ¡Qué van a hacer!... (Se deja caer 
junto a la mesa en actitud desesperada, 
oculta la cabeza entre los puños.) 

Ten calma y ven a calentarte un poco, que 
hace mucho frío en la calle. 

(Levanta la cabeza con amargura y sor- 
presa.) ¡Calentarme!... ¿Dónde?... (Repa- 


rando en el brasero encendido. A Rosa.) : - 
¿Cómo? ¿Tienes fuego? 


Gracias a la señá Isidra que me ha traido un 
poca de lumbre. 


(A I[sidra. Con ironía amarga.) ¡Ah! ¿Con . 
qué'es usté la buena alma que se ha compa- 


decío de nosotros? ¿Y quién le ha dao a usté 
los dineros pa hacer la obra de caridá? 


¿Qué dices? 


Que en jamás se ha compadecío usté de na- 


die sin su cuenta y razón. 
¡Juan Josél... (Como ofendida.) 
Le tiene usté mucha ley a esta casa. Sobre 


todo cuando no estoy en ella. 


(Con tono de reproche.) ¿Te enfadas con la 
pobre, después de lo que hace por mí?.. 

¡Por til... (Con sarcasmo.) ¡Es muy buena 
la señá Isidra, muy buena!... MIá si lo es, 
que sólo procura por tu felicidá, y viendo 
que no la han encontrao conmigo viene a 
proporcionártela con otro. as Paco! 


No hables así. 

(A Isidra.) ¿Imagina ASE que ando igno- 
rante de sus manejos? Pues estoy al cabo 
de la calle. Tan enterao vivo de lo que Paco 
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trata con usté, como de lo que usté viene a 
hacer a mi casa. 
-ISIDRA Te equivocas; te juro que... 
ROSE No jure usté en falso. Usté se ha conchaavao id 
con el otro pa engañarme a mí, pa cConven- "1... 
cer a ésta. Y la ocasión no es mala. ¡Saben 44 107 
ustées que estamos en las últimas, que la ¿2 2 
desgracia nos tiene aprefaos por el cuello, .. 
y se piensan que ella cederá, que yo bajaré 
AR la cabeza, porque el hambre es mal conse- 
AS jero del querer, y la miseria mala compañe- 
A ra de la honra; se figuran ustées eso, y él se 
E A 0 achanta, y espera, mientras usté le ayuda y . 
red PA viene a robarnos lo único que nos ha que- 
0 dao, un poco de cariño!... Pues se equivoca 
él y se equivoca usté. No sé cual es a cual 
será el sentir de Rosa; el mío... Hay algo 
que no me hará vender el hambre: la ver- 
giienza. | 
- ISIDRA (A Rosa.) ¿Ves que mal pensao, hija? (A Í 
ds Juan José.) ¿Me tienes por capaz de ltavo- : 
recer a ésta con mala intención?... (Gomo 
indignada y sorprendida.) ¡Jesús, María y 
o Josél... No estás en tus cabales. 
ROSA (A Juan José.) ¡Parece mentira que la 
f insultes cuando viene a darnos su miaja , 
ON (eN de pobreza! eo 
J. JOSE No la defiendas. Mira que me resisto a du- | 
CAE dar de ti, y si la defiendes voy a hacerlo. 
do (A Isidra. Con tono de amenaza.) ¡A usté!... 
Ya se lo he dicho: no quiero nada que de 2 
«usté venga. Sólo un favor la pido: que sal- e 
ga de esta casa y que no se le ocurra más 
¡ poner los pies en ella. á 
ISIDRA ¡Me echas de tu casa! q 
J. JOSE Sí, la echo a usté. Y 
ROSA Pero... | E e 
2): JOSE ¡No has oído que calles!... (A [sidra.) Nada 0 
quiero de usté, lo repito; ni el pan que me 0 
ofrece, y se me atravesaría en la garganta 
antes de tragarlo; ni esta lumbre maldita, e 
(Empuja con el pie el brasero, que medio “$ 
se vuelca, en forma que gran parte de la yr 
lumbre se desparrama por el suelo.) que 1 ¿ss 
me enciende la cara y me da más irío en ele | 
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- (Sorprendido.) ¡Mis prontos!... 


paa 


corazón que la nieve de la calle en el cuer- 
po. (Avanzando hacia Isidra.) ¡No quiero 
nada, nada más que no verla a usté; con- 
que andando y de prisa, si no prefiere usté 
que la coja por el cogote y la eche yo mis- 


mo!. 
(Con temor.) ¡Basta, hombre, basta!.. Ya me. 
yoy (Retrocediendo hasta la puerta; cuan- 


o llega se detiene, se encoge de hombros y 
le dice a Juan José.) ¡Tú te atrepentirás! 


(Sale Isidra por el fondo.) 


ESCENA vil 
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- (Con desprecio.) ¡Azrepentirme!... | 
(Con enfado.) No te arrepentirás, no hay 


cuidao. Sería la primera vez que te arrepin- 
tieses de tus prontos. 

¿He hecho 
mal despidiéndola? 

(Con ironía.) ¡Quiá!... ¡Si lo has hecho per- 
tectamente! ¿A qué ha venido la señora Ísi- 
dra? A ofrecerme una cazuela de sopas y a 
traerme un cogedor de cisco. ¡Mid que 


ofrecernos eso a nosotros, que tenemos me- 


dio cordero en el fogón y un quintal de 


cok en.la chimenea!... ¡Es mucho altar!... 


¡Bien prudente has estao!... 


-carla!... 


¿Pero estás ciega o te burlas de mi? (Con 
enojo.) ¿Aún no has entendido lo que huro- 
nea esa mujer? (Con tono de recelo.) ¿Es 
que te has propuesto no entenderlo?... 

Como nada malo me ha dicho, nada malo 


tengo que pensar de ella. (Con displicen- 


ELA 
¿Gon que no? ¿Con que te encierras en ne- 
gar sus, propósitos?... 


.NOCes? 
No. Sólo sé que por causas de tus E lMaÓ 


nes y de tus recelos estamos como estamos. 


| (Con enojo.) ¡Rosa! 
- (Con sarcasmo.) 1NO te incomodes.. 


. Yate 


¡Había pa ahor- 


¿Con que no los co- 





.s. 








Se ha satisfecho el gusto. ¿Qué más quieres 


si te has salido con la tuya? ¡Aunque yo 
reviente, no importa! 
¿Pero cómo voy a portarme? ¿Iba yo a su- 


Trir que Paco te cortejase y me ofendiese, 


por no perder el jornal que me daba? ¿Voy 


por una cucharáa de sopas a conformarme 


con los trapicheos de la 1sidra? ¿Voy a ha- 
cer eso?... ¿Te has creído que voy a hacer 
eso?.... ¿Quieres que lo haga? ¡Habla y aca- 
ba de una vez! 

Yo me refiero a lo que sucede; a que tu ge- 
nio nos lleva de mal en peor, y te pregunto 
hasta cuando van a durar estas desdichas. 
TU ls 

Sin duda tendrás algún medio pa salir del 
atranco, cuando te atreves a resollar tan 
fuérte. Lo tienes, ¿verdá? 

No; no tengo ninguno, ¡ninguno! (Con des- 
esperación.) 

¿Qué aguardas entonces? ¿Que yo me con- 
sima aquí dentro como un candil falto de 


aceite?... Claro, como los hombres entrais 


y salís, nunca os falta un amigo que os con- 
vide a una cosa u otra. Con eso se va uno 
detendiendo y a la mujer que la parta un 
rayo. 


Pero, ¡qué hablas!... ¿No sabes que si al- 


guien me diera un pedazo de pan, ese pe- 
dazo de pan llegaría a tus manos sin que 
yo lo tocase?... (Con pasión.) ¿No compren- 
des lo que tú significas pa mí? ¿lgnoras 
que desde el punto de conocerte, sólo en ti 


he pensao, y de cuanto he tenido has dis- 


puesto?... Pa' mí se acabó el mundo al 
mirarte. Amigos, diversiones, ¡hasta el vaso 


de vino que tomaba en la taberna al volver 


de la obra!... A trabajar pa ella, me dije, 
y con calor, con frío, cortándome el viento 


la carne o abrasándome el sol la piel, canta-. 


ba yo encima del andamio, más contento 


- que nunca, porque aquel frío y aquel calor, 


y aquel dale que le das sin descanso, eran 
mi jornal, el cuarto donde habitas, tu comi- 


da diaria, tu paseo de los domingos, el ves- 
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tido de percal pa tu cuerpo, el mantón de 
lana pa tus hombros, ¡tú entera que vivías 
por mil... ¡Qué me importaban el cansan- 
cio, y las faenas y el peligro! ¡Calcúlate lo 
que iba a importarme padecer de día, si me 
esperabas tú por la noche! Ahí tienes lo 
que hecho; lo que haría hoy mismo si pudie- 
se; lo que deseo hacer... ¡Sí hasta pediría 
pa ti una limosna, pa ti, pa mí no! ¡Si no 
creyera que ibas a avergonzarte de que esta 
juventud y estos brazos servían sólo pa 
echarme pa alante y pedir por Dios! ¡Y aún 
dices que no me interesas, que te abando- 
no y te descuido!... ¡No lo digas, Rosa, no 
lo digas!... ¡Por ti lo intento yo todo, todo! 
¿Qué quieres que haga? 
Tú lo sabrás. ¿Qué voy yo ha decirte?... 
¿Qué sé yo? 
(Con tristeza y asombro.) ¡Nada más que 
eso me contestas! 
¿Qué voy a contestarte? Como no te con- 
teste que no he comido desde ayer y que 
esta noche nos helaremos juntos en aquel 
camastro. 


¿Tú crees que yo puedo evitarlo? 

¿Crees tú que se puede vivir de este modo? 
¡Rosa!... (Con desesperación. ) 

(Con acritud.) No: así no se vive; así no 
se puede vivir. 


¿Y cómo impedir lo que está ocurriendo?.. 


¿No pido trabajo?... ¿No lo busco?... ¿Tengo 
la culpa de no encontrarlo? 


¿La tengo yo de que no lo encuentres? 


(Con asombro y pena.) ¿Qué te propones 
al contestarme de esa forma? ¿No es bas- 
tante martirio el mío pa que tú lo aumen- . 
tes?... ¿Te has propuesto desesperarme? 

No me he propuesto nada; te cuento lo que 
hay; te lo pongo delante de los ojos. ¡Tú 
eres el hombre y debes resolver, porque yo 
no resisto más! 


(Con enojo.) ¿No? 
(Con firmeza.) No. 
¿Te has olvidao de que la mujer tiene obli- 
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gación de sufrir por el hombre que vive con 


ella? 


¿Te has olvidao tú de que el hombre tiene 
obligación de que no se muera de hambre 


la mujer que vive con él? 


(Con enojo.) ¡Oh!... ¡Esto es demasiao! 
(Con sequedad.) Demasiao, sí. 

(Luego de contemplar a Rosa un instante. 
Con tono desengañado y duro.) Rosa, ¡tú 
eres mala! 

(Con brusquedad.) ¡No sé si lo soy; pero 
carezco de todo, de lo mas preciso, y no 


puedo pasar sin ello; porque sin nada no se 


pasa! ¡Si tú no me lo das tendré que bus- 
carlo!.:. E A 

(Con ira.) ¡Buscarlo!... ¿Has dicho bus- 
carlo?... (Acercándose a Rosa y mirándola 
cara a cara. Con furor.) ¡A ver, repite eso, 
repítelo!... ¡Vamos que yo lo oigal 

¿Pa qué he de repetirio? 

¡No; sí no tienes que repetirlo con la len- 
gua, si lo repites con los ojos, si te sale por 
ellos la dañina intención! (Cogiendo brutal- 
mente a Rosa por el brazo.) ¡Eres una in- 


fame!... ¡Una infamel 
¡Suelta, que me haces daño! (Con dolor y 
rabta.) | 


(Sin soltar el brazo de Rosa.) ¡Daño!... 
¡Mayor me lo has hecho tú a mí y más 
adentro!... (Fuera de sí.) Eres una imfame, 
te lo repito, ¡No; tú no mereces que se te 
trate como te he tratao yo!.. A ti hay que 


_tratarte de otro modo; ¡como lo que eres, 
.como lo que eras cuando te conocí! ¡Como! 


¡Asíl (Levanta la mano y la deja caer so- 
bre Rosa.) | 

(Aparece en el fondo Toñuela. Rosa hace 
un esjuerzo y se desase de Juan José, retro- 
cediendo hacia el fondo. Juan José avanza 
hacia ella y vuelve a levantar la mano. To- . 
ñuela se interpone y sujeta el brazo de 
Juan José, | 

¿Qué es esto, Juan José? 
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- ¡Dios mío!... 


No me sujetes; ¡suelta!... (4 Toñuela.) 


¿Te has vuelto loco”... ¿Vas a pegarle des-' 
pués de lo que la pobre está sufriendo? (Con 
tono de reproche.) | 

(Llorando.) Deja que me pegue. Se conoce 
que no le basta con medio matarme a pri- 
vaciones y quiere rematarme a golpes. 

(Al oir esta palabra, Juan José retrocede y 
depone su actitud de violencia.) 

(A Juan José.) ¡Vamos!... (Con tono con- 
temporizador.) ¡Cuidao que sois brutos los 
hombres! La véis a una ahogándose de 
pena, y entoavía apretáis la argolla... | 
¡No sabes cómo me ha fraftao! 

¡Si creerás que cuando se tiene éste vacío, 
(El estómago.) se está con humor de tem- 
plar gaitas! 

(Entra Andrés por el fondo.) 

¡Pegarme a mi! ¡A una mujer!... ¡Qué valen- 
tíal... (Se deja caer en una silla.) 

(A Rosa.) ¿Ha habido solfa? (A Juan José, 
como quien no da importancia al suceso. ) 
Abajo ha estao Enrique. 

¿Y qué dicé?... ¿Hay trabajo? (Con ansie- 
dad.) 

Luego, cuando alarguen los- días, que se 
paga lo mismo y se trabaja más. 

Y hasta entonces, ¿qué va a ser de nos- 
otros? (Con espanto.) 

(Con sarcasmo.) Lo que sea. ¿Qué les im- 
portamos a ellos nosotros?... ¿Que nos mo- 
timos de necesidad? Tal día hará un año. 
¡Dios mio!... (Se deja caer con 
desaliento junto a la mesa.) 

(A Toñuela. .) ¿Estás lista? 

SÍ. : 

Pues vámonos a casa de Madre Gracias a 
que vive cerquita, si no, íbamos a quedar- 
nos acaramelaos en el camino. ¡Cae una 
heláa superior!... De modo que nos embau- 
lamos la cena y a casa corriendo, a meterse 
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e a 


en la cama, que es donde nos abrigamos en 


, invierno los pobres. La suerte es muy 


sabia. ¿No nos da dinero pa carbón? Pues 
nos da lo justo pa comprarnos camas estre- 
A muy estrechas, y váyase lo uno por lo 
otro. | : mí ñl 

(Sollozando.) ¡No; no lo sufro! 

(A Rosa.) ¡Bah, chica; nubes de verano!... 
Lo que habrá pensao Juan José: a falta de 
pan buenas son tortas, ! 

(Aparte.) Rosa tiene razón, la tiene. Así no 
se puede seguir, eS Ci 
(Por Juan Jósé.) Oye, tá; no sé lo que ha-* 
brá puesto la vieja; pero de loque haya, Os 
traeremos un poco. 

¡Gracias, Andrés! : E 


¡Gracias!. .. ¡Has estao bueno, hombre! 


(Bajo a TFoñuela.) No te vayas. Es una 
tiera. (Por Juan José.) ' 

¡Wo ves que está llorando! Las fieras no 
Hora . 

(A Toñuela.) Anda, tú. (Marcando con los 


dedos el movimiento de salida y haciendo 
la pausa que el actor juzgue necesario.) 


(A Rosa.) Hasta después (A Juan José.) 
¡Cuídao con volver a las andáas...  ' 


(Salen por el fondo Andrés y Toñuela. Des- 


pués de una ligera pausa, durante la cual 
Rosa permanece sentada dando la espalda 
a Juan José, y éste mirándola con expresión 
de angustia y amor, Juan José se dirige ha- 
cia Rosa, se detiene antes de llegar a ella y 


vacila algunos instantes como sí no supler a 


de qué modo romper el silencio.) 
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(Bajo.):¡Rosa!... (Viendo que ésta continúa 
con la cabeza oculta entre las manos sin 


contestarle.) ¡Rosa! (En tono de súplica.) 


¿No me contestas?... ¡Mírame!.... ¿No 
quieres mirarme?... | 
(Como si no oyera a Juan José.) ¡Verme 


y] 
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como me veo por él y pegarme encimal... 
¡Era lo único que faltaba y ya llegó!.. 
(Dando la vuelta por detrás de la silla y 
poniéndose delante de Rosa.) ¡Oye; por lo 
que más aprecies en el mundo, oye!... Quí- 
tate las manos de la cara. (Viendo que Rosa 
no lo hace, se las aparta él con las suyas 
cariñosamente.) ¡Así!... ¡que yo te vea! ¡Que 
pueda mirarte! (Acercando su cara a la de 
Rosa.) 

(Echando el cuerpo ¡acia atrás y sin mirar 
a Juan José.) ¡Déjame!... ¿No dices que soy 
mala?... De lo malo se húye. ¡Déjame! 
(Con pasión.) ¡Dejarte!... ¡Pues si todo lo 
que hago es por miedo a quedarme sin ti!... 
¡Sí te quiero más que a las niñas de mis 
ojos!... ¡Si al ponerte la mano encima he 
sentido el golpe aquí dentro!... (El cora- 
zón.) ¡Si me ha dolido más que a til ¿No 
comprendes que me ha dolido más que 


a ti?... 
Comprende que me has maltratao sin moti- 


, VO. ¿Qué te he hecho pa que me maltrates? 


Cuando todo me falta, ¿a quién voy a vol- 


verme? 

¡A mí, Rosa, a mí! Si te digo que tienes ra- 
zón; que he procedío malamente; que me 
perdones... Pero tú no sabes lo que es ence- 
larse de una mujer que vale pa uno lo que 
la Virgen del altar y tener hincáa en el cora- 
zÓn esta espina. ¡Ojalá no lo sepas munca!... 
Es un dolor muy perro, y cuando a uno le 
viene la basca, no d1 cuenta de sí. ¡Se atu- 
rrulla la cabeza, se llenan los ojos de san- 
gre, se levantan los puños sin qnerer, ocu- 
rre lo que ocurre, sin que uno mismo pueda 
evitarlo, y se acabó!... 

¿Y porque a ti te entren esas bascas y des 
en recelarte de mí y de cualquiera, voy yo 
a sufrir tus prontos y a quedarme luego 
tranquila hasta que se te ocurra recelar otra 
MELO A 

No, Rosa; ¡te juro que no! ¡te lo juro!... Ya 
no dudo; te creo... ¡Dime lo que te dé la 
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gana y te creo! ¡Me hace tanta fálta creer en 
til... (Con tristeza y amor.) | 
Si te hace falta, ¿por qué te empeñas en 1 
contrario? ¿Por qué en vez de oirme la em- 
prendes a trastazos conmigo?... ¡Buen modo 
tienes tú de arreglar las cosas y de consolar 


auna 


¡Es que me has tratao de una forma, y me 
has dirigido unas expresiones tan duras!... 
¿No era verdad?... ¡Qué culpa me tengo de 
que la verdad no sepa mejor!... 


¡Verdad, sí, verdad! Todas tus palabras lo 


son. Verdad que yo me digo a cada momen- 
to, cuando entro aquí y te veo desesperáa, 
sola, mal viviendo de la compasión de los 
vecinos, ¡tá porque yo he soñao lo que no 
había soñao nunca, lo que no me ha traído 
nunca con pena, ser rico, muy rico, como 
esos que pasean siempre en coche! ¡Tú, por 
cuyo bienestar arrancaría piedras con los 
dientes!... ¡Tú, que sufres, que no puedes re- 
sistir más; porque no puedes, porque si esto 
sigue, si no traigo a casa lo preciso, tú ten- 
drás que abandonarme, y harás bien, por- 
que no has nacido pa sufrir y pa martirizar- 
tel Ahí tienes lo que yo imagino, lo que 
pienso mientras el frío me hiela las lágri- 
mas en los ojos... Pero cuando tú me lo di- 
ces, entonces creo que yo no soy nadie pa 
ti, que estás deseando dejarme, que no me 
quieres, que quieres a otro, que ese otro va 
a robarme el cariño tuyo, y se secan mis lá- 
grimas, y me vuelvo loco, y me dan ganas 
de matarte... (Con desesperación.) 

¡Calla; no pongas ese gesto! ¡Me asustas! 
(Con terror.) 


¡No te asustes, no; nada cavilo contra ti: esto' 


es hablar!... ¡Pero debemos hablar de otra 
cosa; de buscar un recurso que remedie 
nuestra desgracia!... ¡Necesito que no padez- 
cas más, lo necesito! | 

¡Un medio! ¿Cuál? . 

(Con decisión.) ¡Uno; el que sea! (Detenién- 
dose un momento como si meditara. Des- 
pués de una pausa, con desaliento.) ¡No lo 


% 
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--hallo!¡No lo hallo!. ... 


- 


¡No tengo donde ha- 
llarlo!:.. ¡Hay pocas obras en tarea, las pre- 


-cisas, y sobra gente; las otras descansan, y 


si te acercas alos contratistas, a los dueños, 
te responden: «Más adelante, cuando entre 
el buen tiempo, cuando alarguen los días. 
Espera.» (Con desesperación.) ¡Espera!... 
¡Como si el estómago pudiese esperar! 


“+= Como «si. se le pudiese decir al hambre: 


«Aguarda, no nos muerdas hasta dentro de . 
un par de meses»; y.al frío: «No nos entu- 
mezcas las manos, no nos agarrotes el cuer- 
po, ten paciencia, hasta que podamos com- 
prar una manta.» ¡Espera!... ¡Espera a que 
alarguen los dias! do ¡Espera!... (Con 


desesperación. ) 


¿A qué te acaloras?... ¿Qué consigues con 
acalorarte y con maldecir de la gente? 
¿Qué consigo?... (Con acento amenaza- 
dor.) ¡Enterarme de que no es justo que un 
hombre trabajador se quede sin trabajo; en- 
terarme de que no hacen bien en negármelo 
los que me lo niegan; saber que cuando me 
quejo llevo razón! ¿Te parece poco?... ¡Pues 
ya es algo!... 


¿Algo? (Sin li 
- Más que algo, mucho. 


No te entienndo. 
¡Me entiendo yo! (Con angustia.) ¿Conque 
todos son a acorralarle a uno?... (Con ener- 


gía desesperada.) ¡Pues el animal, cuando .. 


se mira acorralao, muerde!... ¡Yo también 
morderé! Si la bestia tiene ese derecho, me- 
jor debe tenerlo el hombre, porque vale 


—más. 


(Con temor.) ¿En qué piensas?... ¿Por qué 
arrugas el entrecejo? ¿Por qué te retuerces 
las manos?... ¿Qué le pasa?... ¿Qué quie- 
res decir? ' 

¡Que deben acabarse nuestras fatigas; que 
no quiero perderte y no te da (Con 


decisión.) 


(Con tono de dida 2) ¿Acabarse Esa ta Y 
Aún no lo sé de cierto. Está aquí, aquí. 


- ¿ROSA 


do NOSE 


de 
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(Golpeándose la frente.) Lo veo como se ve 


í tigas?... ¿Cómo? 
al anochecer, muy oscuro. ¡Pero esta noche 


tendrás todo lo que necesitas, te pio 
que lo tendrás! | 

¿Vas a ver a alguien, a pedir? 

(Con energía salvaje.) ¡Pedir!... ¡Que pidan 
los viejos, los inútiles, los que no se pueden 
valer, El que, como yo, tiene fuerzas en Jos 
brazos y no es perezoso en las faenas, y 
sabe ganarlo, sólo debe pedir una cosa: tra- 
bajo. Si no lo encuentra, si no se lo dan... 
Entonces le queda un recurso; ¡uno!... No 
hay duda... ¡Ní sé cómo he dudao tanto 
tiempo! (Con tono resuelto y sombrío.) 
¿Qué te propones? 

Que no pases hambre, y miseria y frío; que 
no me abandones; que no necesites ir a bus- 
carlo; porque tienes razón, cuando todo tal- 
ta, hay que buscarlo; y antes que la mujer 
lo busque, lo busca el hombre. ¡Yo lo en- 
contraré! (Con dureza.) 


“¡Oyel.... 


de digo que lo encontraré. (Se dirige hacía 
el fondo. Antes de llegar" al fondo vuelve 
hacia Rosa.) ¡Espérame; tardaré una hora, 
dos; quizás menos, pero traeré a mi casa lo 
que en ella no hay, lo que tú me pides; lo 
traeré,.. Lo juro por lo más sagrao, por.. 
Los que han tenido madre, juran por ella. 
¡YO 10: ¡UFO PDOr tilis. ¡Espérame, adiós! 
(Sale Juan José por el fondo en actitud re- 
suelta. Rosa se queda mirando hacia el 
fondo como sorprendida y sin acertar a 
darse cuenta de los propósitos de Juan 
T José.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 








MN XCTO TERCERO 


- El intermedio entre los dos cuadros será breve y corriendo el 
telón de boca 


Pm 


Cuadro primero. 


Telón corto, representando un ángulo del patio de la Cárcel 
- Modelo de Madrid, destinado a los presos de tránsito y a los 
“ sentenciados a cumplir condena en otros presidios. Una rom- 
piente a la derecha y otra a la izquierda. En primer término, a 
la derecha, un banco de madera. 


ESCENA-PRIMERA 
EL CANO y un PRESIDARIO 


PRESID. ¡Conque al escurecer líais el petate y salis 
con la condución! 


CANO ¡Ya era tiempo! ¡Esta cárcel es mu aburría! e 
Se está más a gusto en los presidios; hay A 
más libertá y mejor gente. 5 
PRESID. ¡Verdá! ¡Yo que estoy de cabo, lo sé! de 
CANO Aquí todos son prencipiantes. Un hato de | ls 
or? panolis que no sirven pa ná! ¡Con decirte E: 


que, fuera parte de la tuya, no he encontrao 
ninguna cara conocía! j 
PRESID. ¡Y miá que pa no conocerlos túl ¡No hay .  .* 
un gachó que valga tanto así en los presi- 
$ dios, a quien no te sepas de memoria! Ya 
"CANO ¡Como que dende los veintidós años, des- 
contando los que he andao huío por ahí, 
me los he pasao de inquilino perpetuo en 
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veró! ¡Voy a cumplir cincuenta y seis! ¡Cal- 
cúlate si se me despintará ninguno de la 
cuerda! | 
¡Y.lo que te respetan tóos! 
¡Faltaría!... (Con arrogancia. Con despre- 
cio.) ¡El respeto de estos no es pa presu- 
Mir! ¡Ningúno de ellos se las trae, ni tié 
guapeza!... Digo ninguno y miento. ¡Hay 
uno!... : ) 
¿Juan José? e 
¡El mismo! ¡Te lo certifico yo que lo en- 
tiendo! 
Contormes; pero como si no lo fuera, por- 
que ní se opone a ello ni quié hacerse un 
sitio y achicar alos otros. 
Entoavía es temprano. Anda el pobre mu 
entristecío con su desgracia y se figura que 
achantándose y cumpliendo con formaliá 
podrá salir antes y volver a ser hombre de 
bien. La de tóos, la primera vez que nos 
echan mano... Ya se le pasará... Sin embar- 
go, en una ocasión ha tenío que probarlo, y 
lo ha próbao el mozo. ANOS 
¡Vaya ss A 
Fué el día quedo bajaron del chiquero, des- 


pues del juicio y de la sentencia en que lé/ put 
salieron ocho años. ¿Te acuerdas tú?” A 


¡Si me acuerdo!... ¡Vaya un chawvo/... ¡Cómo 
atizaba! dl 

Hizo bien. Estos sinvergiienzas, en cuanto 
se presumen que un perro no muerde, son 
tóos a tirarle del rabo. Como le vieron tan 
callao y tan vergonzoso y tan humilde, se 
dijeron: «¡Ha llegao la nuestra!» ¡A mí me 
dió lástima, e iba a salir por él! No hizo fal- 
ta. El perro mordió. - : | 

Y cogió carne. dde OS 
En cuanto el Mellao, ese charrán que aún 
se cree que anda por las tabernas asustando 
a los tontos, la tomó con él, ya le viste. Al 


principio procuraba zafarse de la bronca, 


pero al convencerse de que no tenía más 
remedio que pegar, o que le pegasen, se fué 
pa el Mellao, alzó el puño y lo tiró roando 


contra la tapia con la cara llena de sangre. 
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¡Buen golpe fué! ¡Lo espaletilló! 


Y luego al otro, al Churro, que se le venía 


dando voces y haciendo esplantes y rati- 
mangos con la cuchara... De poco le sirvie- 
ron. Juan José le tendió la zarpa, le trineo, 
así, por la muñeca, y salieron por un /ao el 
Churro, y la cuchara por el otro... ¡Inútil le 
ha dejao pa unos días!... ¡Na, que es un 
bravo! ¡Desde entonces le miran con un 
lente! A 

Y desde entonces no ha vuelto a meterse 


- fio, callao y sin que un.alma le saque las 


palabras del cuerpo. Contigo es con el úni- 
co con quien se tranquea unas miajas: 
Porque es agradecío, y no olvida lo que yo 
quise hacer por él. 


¿Te ha contao los motivos de su desgracia? 
(El Cano hace con la mano el movimiento 


de robar.) Un robo corriente; pero antes del 
robo ha de haber una historia mu negra. El 
está mu preocupao. ¿Tú no sabes?.... 

Aunque 'lo supiera, rro te lo contaría. Que te 


lo cuente él si le da la gana. Lo que sí te 


digo es que le aprecio, y he de hacer lo que 
puea por'él. (Como correspondiendo a sus 


pensamientos.) Esta noche salimos juntos 


en la -condución, y nos toca ir apareaos. 
¡Como él quiera! yy 

(Con curiosidad.) ¿Qué?... j 
(Con mal gesto.) ¡A ti qué te importa! ¡Déja- 


me en pazb is. 


(Con tono sumiso.) ¡Bueno, hombre! (Mi- 


tando hacia la derecha.) Miá por aonde 


viene: Sin fijarse en na, con los ojos cla- 


-<-vaos en las baldosas y los brazos cruzaos. 
- Se encamina pa aquí, 


Pues alivia, que necesito hablar con él y 
quiero estar solo. (Con imperio. Entra Juan 


José por la derecha en actitud reconcentra- 

da y triste, y-se dirige hacia donde está el 

Cano sin reparar .en él. El Presidiario sale 
por la rompiente de la izquierda., 


E 









CANO 
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ESCENA II 


JUAN JOSE y el CANO 


(Deteniendo a Juan José por el brazo'cuan- 
do este llega al lado suyo.) ¿Qué hay, Juan 
JOSEP AA 

¡Qué quieres que haya! ¡Penas; lo de siem- 
pre: lo que tengo desde el día en que la mi- 
seria y el carifío de una mujer me volvieron 
loco! 

¡Bah, chico; lo que no fié remedio, no lo tié, 
y sansacabo!... Pecho al agua, que el mun- 
do es ancho, y en el presidio hay muchas - 
puertas. 

¡No es presidio lo que me trae así! ¡Ocho 
años son muy largos y tienen muchos días, 
muchos, y muy tristes; sin más consuelo 
que el que recibe uno de fuera. Parece que 
no van a acabarse nunca... ¡y se acaban! 
¡Entre tantas horas de sufrimiento, hay una 
en que te gritan: «¡Ya eres libre; ya pagaste 
el daño;.anda, sal, vuelve con los tuyos, con 
los que han sufrio por ti mientras tú sutrías 


. por ellos, vuelve donde te esperan, contan- 


do minuto a minuto los que faltan pa . 
que llegues túl» ¡Aguardando a que suene 
esa hora, puede uno paecerlo todo; porque 
esa hora, con ser una sola, paga las demás, 
con ser las demás tantas y tan crueles! ¡Pero 
cuando con el presidio acaba una pena y 


- empieza otra, cuando sabes que nadie ven- 


drá a verte a la reja, que nadie te esperará 
tampoco al salir, entonces la misma libertá 
mete miedo, y por mucho corazón que ten- 
gan los hombres, no pueden hacer más que 
desgarrárselo con las uñas, y llorar pa den- 
tro y maldecir, apretando los dientes! ¡Eso 
es lo que me pasa a mi! 

¿Y a quién no le ha pasao algo parecio? 
¿Te piensas que el mundo es una viña? 
Pues al que no lo ahorcan por la cabeza lo 


ahorcan por los pies. Custión de postura. 


¿Y no sabes tú lo que hay que hacer? Lo 


que yo. Tener parada y mala idea, y espe- 


ca ed E 


rar; el que sabe esperar, tarde o temprano, 
se sale con la suya. 


NOSE pa (Con desaliento.) Esperar, ¿a 
| quér;.. 
CANO ¿A qué? A cobrarte; a desquitarte de la cha- 


rraná que te ha jugao la que te ha metío a 
ladrón y no se acuerda de ti. 


pd JOSE ¡Que no se acuerda!... (Con ansiedad.) 
AS | ¿Estás seguro? 
CANO ¡Es lo más probable! ¡No te hagas ilusiones! 
ANJOSE ¡Cómo no he de hacérmelas, si mi vida está 
en esa mujer! . 
CANO (Con desprecio.) ¡Bah!... 
J: JOSE El día de la audiencia, al entrar en la sala 


donde iba a jugarse mi suerte, no tenía más 
que una idea;ésta:Ella vendría aquí a decla- 
rar con los testigos; ¡voy a verla; a oírla; a 
tenerla un momento cerca de mí!... Lo de- 
más no me importaba nada; ¡y lo demás era 
mi castigo, mi honra, mi sentencia!... ¡Ya 
EA ves!... Cuando supe que no venía por impe- 
MA AA dírselo una enfermedá, justificá por un cer- 
o | tificao de los médicos, pensé que acababa 
de sucederme todo lo: malo que me podía 
suceder en aquella casa, y escuché la sen- 
tencia encogiéndome de hombros, y volví a 
la cárcel preguntándome lo que me pregun- 
to a todas horas: ¿Qué será de ella? ¿Por 
qué no viene a verme? ¿Qué debo creer?... 
Cree lo peor, y estarás cerca de no enga- 
ñarte. 
¡Y luego, Andrés, mi amigo, sin contestar a 
la primera carta que le hice escribir; sin 
contestar tampoco a la que tú le pusiste 
hace cuatro días. ¿Por qué no me contesta? 
- Porque no habrá podío, o porque no le ha- 
brá dao la gana. Vete a averiguar. Lo segu- 
ro es que te encuentras solo y que debes 
pensar en algo. 
¿En qué?... ¿En mi desgracia?... ¿En el 
presidio que me espera?... 
El presidio no es tan malo como paece, así 
visto de golpe, la primera vez que se entra 
en él. El que tié valor y puños, y no es ton- 
to, pué hacerse el amo, y el cla Apt bien 








o 
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en cualquier parte: en la cárcel como en su 
casa; en su casa como en un monte, y en un 
monte como en un trono, La cuestión es 
mandar. El Demonio vive en los infiernos 
y es el rey... Tú también puées vivir a 
gusto en presidio, y buscártelas cuando sal- 
gas de él 

(Con asombro.) ¡Yo!... PA cid yO 
como tú te las buscas!... ¡Como se las bus- 
can los otros!... 

¡A verl.... 

¡No; yo no haré eso! (Con energía.) ¡Perdo- 
na, Cano; pero la vida vuestra no es pa mil! 
¡Me da repunancia! ¡Yo sólo apetezco re- 
matar mi condena y saber de Rosa, y vol- 
ver a serlo que he sido antes! 

(Con ironía.) ¡Lo que ha sío antes! 

Lo que fuí siempre, siempre; hasta después 
de hacer lo que hice. Un hombre hkonrao. 
¡Pa ti, que podrás serlo! No deliries, mu- 
chacho! 

(Sorprendido.) ¡Delirar!... 

Tú ya no puées ser más que una cosa: £Li- 
cenciao de presidio. 

(Gon angustia.) ¡Qué! 








Sal de aquí; vete a peir trabajo; acércate CN 


la gente honráa, y verás lo giieno. 
¿Qué es lo que voy a ver?... (Con espanto.) 
Ole nadie le da trabajo a un sentenciao por 
robo, que nadie abre las puertas de su casa 
a un ladrón. 
(Con angustia y como ads por las pa- 
labras que acaba de decir el Cano.) ¡Oh!.... 
La noche que robaste a un hombre, tomas- 
te en tu mundo, en el mundo de las perso- 
nas honrás, billete pa otro mundo distinto: 
el nuestro? En esos PIES no hay billete de 
velta.. 
¡No; no digas eso; Leioa me da horror es- 
cuchartel..“¿Yo!.., 
¡Tóo es hasta que uno se acostumbra! Lie: 
gé se hace a ello el garlochí, y en paz! . 
¿Pero tú hablas de veras? ¿Crees lo que 
piensas? ¿Estás seguro de que todo ha aca- . 
bao pa mi? | 













Una hojilla de acero. e 


4 do -berta, porque es una lima. pe 
RN duo (Con sorpresa . s4 Eon 






¡No; Saca bW Aqltello y empieza esto mA 
(Con energía.) ¡No!... ¡No!... ¡Yo no entro 
en esa vida!... (Con desesperación.) ¡Una 
vida de crímenes, de * remordimientos, sin 
más esperanza que el presidio!.. ¡No!... ¡Te di 
repito que no!.. al 
¡Los crimenes|... ¡Los remordimientos!.. 
¡Ptehs!... Por lo que hace al presidio, ya te 
lo dije antes: del presidio se sale! 

Cuando se cumple 

O sin cumplir, si sabe uno arreglárselas. bl 
Eso TO UICES:.. 

¡Y lo pruebo! | : 
¡Probarlo! ¿Cómo? E 
Como se prueban estas cosas; haciéndolas. ne 
Como tengo confianza en ti, no te oculto los O 
planes míos; al contrario, estoy pronto a 
darte parte en ellos. Si quiés escaparte esta 
noche conmigo, no tiés más que abrir la 
DOCAa o 
¡Esta noche! | A 
Al salir de la cárcel en el camino ds la esta= * eo 1200 
ción. Vamos apareaos. Es coser y cantar. 
¡Escaparnos!... ¿Te has vuelto loco? ¿Y los 0 
grillos? ¿Y la caena? a la 
(Con desprecio.) ¿Eso? Se lima. | A 
¡Que se lima!... ¿Cuándo? ¿Con qué? O ES: 

¿Cuándo? En el tiempo que estamos afaos 
en el patio. ¿Con qué? Con esto. (Saca del 
bolsillo una moneda de veinte reales.) 
¿Dinero? ! | Me 
No seas gili!... Pa los vigilantes esto es una A 
monea; pa mí es una caja. Míirala bien. 
(Hace como quien desenrosca la moneda y e 
la deja dividida en dos partes; la de la par- 
te de abajo tiene un hueco libre.) La monea Pa 
está hueca y se abre así, deco on 
(Con asombro.) ¡Es verdad! y 
También se trabaja pa uno en presidio. 
¿Ves? (Sacando del fondo de la caja una ds 
laminilla de acero.) ¿Qué te paece: a ME esto? p 3 



























































¡Y qué pequeña! No paece na; pues es la le Eo 
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* ¡Esto! Sabiéndola manejar, corta más que 


las grandes. Con esto se lima la caera... ya 
te diré cómo. Nadie lo nota; ni los que re- 


' machan el anillo; sales andando, buscas una 


ocasión, das un golpe en los hierros, salta 
la caena, y aprietas a correr. Llevas la con- 
tri de que un guardia te meta una bala en el 
cuerpo y te tumbe patas arriba, pero de al- 
guna muerte se f¡é que morir. Si no te ma- 
tan, estás libre. ¿Quieres? 

No es la muerte la que me asusta... 

En tal caso... 

¿Y silo cogen a uno vivo? necargo de pena, 
más años de martirio, de encierro... No, yo 
no hago eso, Cano; callaré, pero no te sigo. 
Aún confío; aun creo que cuando salga de 
presidio, podré volver a ser honrao; aún es- 
pero encontrar a Rosa, convencerme de que 


no es culpable, trabajar pa ella... ¿Qué sé 
yo?... ¿Son delirios? Bueno; déjame con los 


delirios míos y escapa. | 
¡Tú sí que eres loco rematao! (Entra el Pre- 
sidiario por la derecha y se dirige a Juan 
José.) ' 


ESCENA III 


JUAN JOSE, el CANO y un PRESIDARIO 


PRESID. 
CANO 
PRESID. 


y. JOSE 
PRESID. ' 


J. JOSE 
PRESID. 
J. JOSE 


¿Juan José?... | : 

(Con dureza) ¿A qué nos vienes a estorbar? 
Es que el vigilante me ha mandao con un 
recao pa éste. 

¿Pa mi? : 
Me ha dicho: busca a Juan José, y dale esta 
carta. 

¡Una carta!... ¿Donde la tienes? (Con impa- 
ciencia.) E | 
Aquí está. (Enseñando una carta a Juan 
José.) Dag | 
(Arrebatándole la carta.) ¡Dámela! ¡Tráela 
pronto! (El Presidiario se dirige a la izquier- 
da, por donde sale. Juan José saca la carta 
del sobre—que vendrá abierto—con precipi- 


a 


| | da (e E 

tación; la abre y se queda con ella entre las 

e manos, dándole vueltas y mirándola.) 

a: "CANO Vamos, ¿a qué esperas? 

JJ JOSE (Con tristeza.) ¿No sabes que no sé leer? 
Léemela tú. (El Cano coge la carta que 
Juan José le entrega.) 


ESCENA IV 
JUAN JOSE y el CANO); al final el PRÉSIDARIO 


a: CANO (Leyendo.) «Madrid, quince...» 
Bo J JOSE No; eso no; a la firma... ¡Lo primero, la fir- 
| ma! (Con impaciencia. Con tono de esperan- 
za.) ¡S1 fuera de ella! ¡Anda pronto, lee la 
+ Tirmal (Con impaciencia y anhelo.) 
. CANO ¿La firma? (Volviendo una cara de la car- 
DA ta.) La firma dice: Andrés, 
e. JOSE (Con desaliento.) ¡Andrés!... (Con tristeza 


AS profunda.) ¡No es de ella!... 

o, CANO: (Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegra- 
A | ¡ ré que al recibo de ésta...» | 

ls rd JOSE (Interrumpiéndole.) Salta, salta; un poco 
$ a más abajo, donde acaba el saludo. 

po CANO. Allá voy... (Como si corriese los renglones.) 


«La mía... a Dios gracias...» Aquí. «Sabrás 
is Ye de cómo no te he escrito antes, porque he 
E > estao afuera trabajando; luego no te quería 
MA contestar, porque como lo que tú me pedías 
| eran noticias de Rosa... y...» (Detfenién- 
dose.) 


A 1 J. JOSE + (Con gran impaciencia.) ¿A qué te detienes? 
IN - No te detengas. Sigue. 
a: CANO - «Y no eran buenas, pués por eso no te es- 
A | cribí.» 
«J. JOSE (Con angustia.) ¡Adelante! 
CANO (Leyendo.) «Pues sabrás de cómo no te 
, puse dos letras, por eso; porque te quería 


evitar un disgusto, que bastantes tienes con 
estar en presidio por ella; así hubieran de- 
gollao a la primera que nació.» (Deja de 
leer.) Este gachó es un vivo. 
J. JOSE — Note pares; ¿no vez que me estoy murien-  ” 
o do de ganas de saberlo todo? : 





CANO 


CANO 


J. JOSE 


CANO 


Oe 


O 


(Volviendo a la lectura.) «En tin, como al- 
guna vez han de contártelo y me lo pides 


con tantas fatigas, allá va: La Rosa está bue- 


na; lo de la enfermedad fué una farsa. No 
fué al juicio porque no quiso verte, y como 
ahora tiene en/lujo y dinero, pues lo arre- 
gló.» 

¡No quiso verme!... ¡A mi! (Con desespera- 
ción. Reponiéndose. Al Cano.) ¿Qué más? 


(Leyendo.) «Ahora está en grande; no se ha 


mudao de casa; perO vive en el principal, y 
vive con Paco... 

(Con espanto, Eds y dolor.) ¡Con Paco!... 
¿Eso es cierto? ¿Has leído bien?... (Con de- 
sesperación.) ¿Dónde dice esor?... ¡A ver! 
¡Enséñamelo! ¡Que yo lo vea! «Dónde lo 
dice?... ¿Dónde, Cano, dónde? 
(Señalándole con el dedo un párrafo de la 
carta.) En este renglón. Miralo... 

(Se abalanza a mirar la carta y el sitio de 
ella donde señala el Cano.) ¡Mirarlo!... 
(Con angustia.) ¡Cómo lo voy a mirar si no 


entiendo esas rayas!... (41 Cano. ¿Pero se. 
ha ido con él?... ¿Lo dice ahí?... ¡Sí, lo dice! - 


¡Pa qué ibas a engañarme tú!... ¡Está con 
él!... ¡Con él!... (Reponiéndose; con calma 
siniestra.) Sigue, Cano, sigue; léelo todo. 
Después de lo que me has leído, ¿qué cosa 
mala ha de venir?... Lee desde donde pone 
«vive con Paco.» 


(Leyendo.) «Vive con Paco, y vive, como te 


decía antes, en nuestra casa en el principal, 


hecha una princesa. Por supuesto, que ni la 


Tofiuela ni yo la saludamos. Aquí la tienes 


con su maestro de obras, mientras tú te pu- * 


dres en presidio. Ya lo sabes.» 
¡Todo, sí; todo!... ¡Qué más necesito saber!... 


(Se deja caer sobre el poyo con abatimien- 


to profundo.) 

(Leyendo, sin que Juan José le LEO «Con- 
sérvate bueno, y con expresiones de la To- 
fiuela, manda en lo que se ofrezca a sa ami- 
go, que lo es, Andrés Pérez.» 
(Levantándose. ) Trae esa carta; tráela, que 
yo la toque. ¡Paece mentira A un cacho 


e — PRESID. 


mo consuelo, del único que le queda ya: di do 
- ¡buscar esos renglones y tragárselos conlos 
ojos, y apretujarlos. con los deos y atraver- 


Se 


de Del a lato detol (Entra A Prez 0) ae y 


_sidiario por la derecha. ) 

¡Canon da 

¿Qué? > 
Te llaman en la dirección. NO 


Voy a escape. (A Juan José.) No le olvides e 


de lo que hemos hablao. (Sale el Cano por 
la derecha.) | 


ESCENA V 
JUAN JOSE, solo 


(Con desesperación.) ¡Con Pacol.:. ¡Y no 
hay duda!... No la puede haber. Tengo la 
prueba; ¡y está escrita!..., ¡La tengo. aquí, 


.aquí!... (Mirando la carta, que conserva 


en la mano. Desdobla la carta.) Aquí es 
donde pone: «¡Rosá vive con Paco!...» (Re- 
corre la carta con los ojos.) Lo pone, sí; 
¿pero dónde lo pone?... ¿En qué cara? ¿En 
- qué sitio?... (Revolviendo la carta en to- 
dos sentidos.) ¿Será en este?... ¿Será más 
artiba?... (Con amargura desesperada.) 
¡No sé! (Con sarcasmo doloroso.) Parece 
- que estos garrapatos malditos juegan al es- 
conder con mi pesadumbre, y me dicen: - 
Aquí está eso de que Paco vive con Rosa; 
pero, ¿a que no sabes en dónde está?... ¿A 
que no lo encuentras?... (Con angustia y 
cólera.) ¡Y no lo encuentro! (Con profunda 
- amargura.) ¡Dios mío, qué OS tan 


- grance la de los que nacen como yo!... ¡Ni “$ 


a leer aprenden! No les enseñan, y cuando 


_ Mega un instante así, en que con cuatro ra- ..,» 


yas de tinta le tiran a uno el mundo sobre 
la cabeza, se ve uno privao hasta del últi- 


- sarlos con los dientes!... ¡Con qué placer 


-— retorcería yo y mordería yo esas cuatro pa- 


e Ex ado 


.labras: «Rosa vive con “Pacol» ¡Nada más 


. que. esas! ¡Esas solas!... . ¡Y no puedo! ¡No 4 
ce ph «pusdoliNocpuedo, més. e: OS la carta. | 
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al tun tun, como si todo fuera igual, el cari- 
ño de Andrés y la infamia de Rosa; la “irma 
del amigo y la traición de la mujer!... ¡No 
es eso; no es eso lo que deseo yo!... ¡Es 
un renglón sólo el que necesito, el que quie- 
ro estrujar y morder, y romper en tantos pe- 
dazos como pedazos me ha hecho el alma.!... 
¡Y no sé cuál es; no lo sé; no sé dónde 
está!... (Después de una pausa.) ¡Ella con 
Paco!... ¡Rosa, mi Rosa de otro! ¡Del hom- 
bre a quien aborrezco más en el mundo!... 
(Con profunda pena y rompiendo en sollo- 
zos. Con ira.)¡Y lloro!... Los hombres no 
lloran, se desquitan... (Con energía renco- 
rosa. Con sarcasmo.) Ellos dirán: «Tiene pa 
mucho tiempo; pa ocho años: después vere- 
mos. ¡A gozar, mientras él padece!» ¡Cómo 
se reirán de mi!... (Con expresión de odio 
y acento de venganza.) ¡No se reirán mu- 
cho; lo juro por todo el odio que les tengo!... 
El Cano me ha dicho que esta noche pode- 
mos escaparnos. ¡Conformes! Esta noche, o 
caeré muerto en la carretera de un tiro, o 
estaré libre, y si estoy libre, reiremos to- 
dos... (Con acento sombrío.) ¡Todos!... 
¡Ellos y yo!... (Entra el Cano por la de- 
recha.) | 


ESCENA VI 
JUAN JOSE y el CANO 


Ya estoy aquí de vuelta. | 
Me alegro, porque me corría prisa hablarte. 
¿Estarás seguro de que nos podemos esca- 
par esta noche? 

Te respondo con mi cabeza. 

Y después de escaparnos, ¿podremos entrar 
en Madrid sin que nos vea nadie? 2 

Si quieres, también. Tengo aonde ir y aon- 


de nos proporcionen ropa pa distrazarnos y 
- herramientas pa defendernos. Dinero llevo 


yo. | 
Cuenta conmigo; huiremos juntos. 


(Con alegría.) ¿Por fin te decides? 


cali do SS 


J. JOSE (Con tono sombrío y resuelto.) ¡Sil ¡Me de- 
cido! 

CANO Pues hasta luego y sonsi. (Tendiéndole la 
mano.) ¡ y 

J. JOSE (Estrechando la mano del Cano con fuerza.) 
¡Hasta luego! 


FIN DEL CUADRO PRIMERO 














Cuadro segundo 


El teatro representa una habitación de la casa donde residen 
Rosa y Paco. Al fondo una puerta grande de dos hojas, que es- 
tará abierta de par en par, permitiéndose ver un pasillo largo 


que hace recodo y supone dar salida a la calle, Este pasillo es- 
tará alumbrado. Una puerta a la derecha; otra a la izquierda, a 
la izquierda, un balcón cerrado. 

En primer término, a la derecha y en posición conveniente 

para que se refleje en ella la puerta del fondo, un armario de 
luna. A la izquierda, entre la puerta y el balcón, un tocador de 
madera chapeada, con tabla de mármol, espejo y servicio com- 
pleto; de uno de los lados del espejo arranca un brazo de hie- 
rro sosteniendo una lámpara de pared, que estará encendida. 
- Enelfondo, a la derecha, una cómoda, encima de la cual 
habrá una lámpara apagada y varias baratijas de mal gusto; a la 
izquierda un armario de dos puertas, practicable y lleno de ves- 
tidos y ropas de mujer. Colgadas de la pared, tres o cuatro 
oleografías con marcos dorados. Sillería fina de Vitoria. 

En primer término, a la izquienda, una «marquesita».. 

Al comenzar la escena aparecen en ella Isidra, arrellanada en 


la «marquesita», y Rosa delante del tocador en chambra, con “* 


las mangas de ésta levantadas y los brazos desnudos; llevará 
una falda obscura por vestido. Rosa tendrá en las manos una 


toalla. 
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ROSA 


ESCENA PRIMERA 
ROSA e ISIDRA * 


(Como si acabara de secarse las manos y 
colgando la toalla en un travesaño que ten- 
drá el tocfidor. A Isidra. No traiga usté 
más este jabón. Me pone muy ásperas las 
manos. 

Pues hija, a mí por bueno me lo dieron. Ya 
ves, dos pesetas. 

Es rematao. Tráigame usté mañana una caja 
del otro; aquel blanco que huele tan bien. 
¿Y mis sortijas?... ¡Aquí están! (Sacando 
tres o cuatro sortijas de un joyero que ha- 
brá encima del velador.) Voy a decirle a 
Paco que me compre un ajustador, porque 
ésta me viene ancha. ( Se de las sortijas, 
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las cuales se habrá ido poniendo mientras 
habla.) - | 

(Cogiendo la mano de Rosa, que se habrá 
acercado a ella para enseñarle las sortijas.) 
¡Y qué hermosa es! No se cansa una de mi- 
rarla. ¡Vaya unas luces! 

Cien duros costó. 

Cuéntamelo a mí que fuí a comprártela con 
Paco. Mía que está enamorao. No hay gas- 
to que le paezca grande siendo pa tu per- 
sona. 


Paco es un Dios pa mí. Me basta decirle ': 
esto me apetece, pa que lo. traiga; y en to- * | 
cante a cariño, usté lo está viendo; cada día * 


me quiere más. 
Y tú a el 


Sí, señora; y él se lo merece; lo quiero, es el || 
único hombre a quien he querido de verdá. | 


Ahora comprenderás que llevaba yo mucha 
razón al decirte que dejases a Juan José, 
(Con remordimiento.) ¡También me quería 
esel | 

Sí; pero el cariño a palo seco, tiene mal pa- 
sar. (Como tratando de quitar importancia 
al recuerdo de Juan José.) Esa es una his- 
toria acabda; no hay pa qué mentarla. 
¡Verdá! (Después de. una pausa, cogiendo 
un peine del tocador y dirigiéndose al arma- 
rio de luna, cuyas velas enciende.) Voy a 
arreglarme un poco el pelo. (Empezando a 
soltar el pelo.) Paco me ha dicho que sal- 
dremos juntos esta noche. (Peinándose.) 
¿Y la crida nueva? 

Mafiana vendrá. Falta me hace, porque lle- 


vo unos días... Si no fuese por usté que me ../.- 
ayuda... 


¡No he de ayudarte; sí; si gracias a ti y a tu 
Paco estoy en la gloria!... ¡Eso es portarse! 
(Sale Paco por la puerta de la izquierda, 
donde se detiene, contemplando « Rosa con 
cariño.) 
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(Desde la puerta de la izquierda. A Rosa 
en tono de broma y con cariño.) No hay 
como tener buena mata de pelo pa pre- 
sumir. 

(Con coquetería.) ¡Pues hijo, todo es mío! 
(Con gachonería y cogiendo el pelo a Rosa 


. entre sus manos.) ¡Y mio!... 


(Con cariño.) De eso no hay que hablar... 
(Rechazando a Paco.) ¡Quita, que no pueda 
peinarme!... (Mirando a Paco y acercándo- 
se a el con el peine metido en el pelo.) Ya 
podías arreglarte ese lazo, el de la corbata. 
Lo llevas con una punta mirando pa las nu- 
bes, y la otra pa las alcantarillas. ¡Trae que 
te lo arregle yo, desastrao!... (Arreglándo- 
le la corbata a Paco.) Así. 

(Mirando a Rosa con pasión. A Isidra.) ¡La 
ve usté, señá Isidra? ¡Hay que comérsela! 
(A Rosa.) ¿Tardarás mucho en aviarte? 

No. 

Pues en tanto acabas, voy a la taberna a 
ajustar cuentas con los capataces. Mañana 
es sábado y hay que pagar a la gente. 

¡No tardes! 

¡Calcula!... En cuanto que termine, subo, y 
nos vamos a dar una vuelta por la verbena 
en coche. Julián y Faustino me han dicho 
que irán también con /a Indalecia y con la 
Antonia. Allí nos reuniremos con ellos y 
luego nos marchamos juntos a tomar un bo- 
cao... (A Isidra.) Venga usted con nosotros. 
No, hijo; yo no estoy pa verbena; pa lo que 
estoy, es pa meterme en la cama; lo que 
haré dentro de poquillo. 

Pues hasta mañana, y que usté descanse 
(Paco coge su sombrero ancho, claro, ques. 
habrá encima de la mesa, y sale por el 
fondo.) 
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(Volviéndose hacia Isidra.) ¡Ya me peinél 
¡Vaya si estás guapa!... Vales... así como el 
doble que hace ocho meses. 

Es que el trabajo y las necesidades matan 
mucho... ¡si aun no sé cómo yo!. .. 
¡Locuras que hacemos las mujeres!... Gra- 
cias.a que abriste a tiempo los ojos. 

(Que mientras habla ha estado en el. toca- 
dor, pasándose una borla de polvos por la 
cara.) ¡Yal... ¡ya! (Contemplándose en el 
espejo del tocador.) 

¿Qué vestido vas a ponerte? 

Esta misma falda y la blusa encarnáa. Allí 
la tengo, en aquel cuarto. (El de la derecha.) 
Voy a buscarla. (Entra en el cuarto de la 
derecha.) 

¿Quieres que te ayude? | 
(Dentro.) No hace falta. Sáqueme usted de 
ese armario el mantón. 

¿Cuál de ellos? : 

(Dentro.) El negro de Manila bordao. 
(Abre el armario de la izquierda del fondo.) 
¡Pienes aquí una tienda! (Registrando entre 
la ropa.) ¿Dónde está el mantón? 

(Dentro.) A la derecha; junto al vestido 
azul. j 

Ya di con él. ¡Cuídao si es rico!... (Miran- 
do el mantón.) Aquí te lo dejo; en esta si- 
lla. (Deja el mantón sobre una silla. Sale 
Rosa de la habitación de la derecha, abro- 
chándose la blusa.) 

¡Malditas mangas!... Cuesta un año metér- 
selas. 

¿Quieres algo más? 

Nada; hasta mañana. Deje usté, entornáa la , 
puerta de la calle pa cuando suba Paco. 


(Sale Isidra por el segundo fondo, y deja (A n 


entornada la puerta.) 
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(Acabando de abrocharse la blusa delante 


del espejo.) Ya está. Ahora un pañuelito de 
seda al cuello. (Se dirige al tocador, abre 
un cajón y hace como que ¡busca en él; lue- 
go, saca un pañuelo.) Este. (Doblando el 
pañuelo y anudándoselo a la garganta.) 
¿Con qué lo sujeto?... Con el alfiler de oro. 
(Coge un alfiler de oro del joyero y se diri- 


ge al armario de luna, donde acaba de arre- 


glarse el pañuelo.) Con esto sobra pa que 
rabien de envidia la Indalecia y la 'Anto- 
nia... ¡La verdá, es que no hay dos como 
Paco!(Con alegría.) ¡Esto es vivir a gusto!... 
(Entra por la puerta del fondo Juan 
José.) pe 
(Desde el fondo.) ¡Por fin! 

¡Entran!... (Sin volver la cabeza.) ¿Eres tú? 
(Avanzando con calma siniestra.) ¡Sí, yo! 
No el que tú esperabas; pero soy yo. (Rosa 


y levanta los ojos, y ve reflejarse en la luna 
¡* del espejo la figura de Juan José.) 


(Con espanto.) ¡Juan José!... (Rosa, con la 
cabeza baja, inmóvil, en actitud de profun- 
du terror, y sin atreverse a volver la cabeza 
hacia el sitio donde está Juan José. Este 
permanece inmóvil también, contemplando 
a Rosa primero y dirigiendo luego la vista 
hacia todos los muebles y objetos que hay 
en la habitación.) ¡ 


ESCENA V 
ROSA y JUAN JOSE 


(Luego de hacer la pausa que indica la aco- 
tación anterior, avanza algunos posos ha- 


cia Rosa y se detiene sin apartar los ojos 


de ella.) ¡Con qué lujo vives!... ¡Y qué 
bién trajeá estás!... ¡Vaya, que no te has 
vendido por cualquier cosa!... (Con sarcas- 
mo y dolor.) 


Li 1100 


¡Dios mío!... (Sin atreverse a cambiar de ac- 
titud.) 7 de : 

(Con sarcasmo.) ¿No te atreves a volverte 
pa mi?... ¿Tienes miedo?... ¿Te da reparo 
hablar conmigo?... ¡Reparo!... ¡Bueno que 
lo tuviesés antes de que yo robara pa til 


¡Entonces yo era honrao y tú no!... ¡Ahora 


somos iguales!... 


(En la misma actitud y en tono de súplica.) 
¡Juañ José!.... 

¿Con que tienes miedo?... ¡Claro! ¡La sor- 
presa! (Con ira reconcentrada.) ¿Cómo ibas 
a pensarte que yo, condenao a ocho años de 
presidio, iba a venir, así, de pronto y entrar 
en tu casa, y a echarte en cara el mal que 
me has hecho?... ¿Cómo ibas a pensarlo?... 
(Con amenazadora calma.) ¡Pues he veni- 
do; ya loves! | 

¡Has venido!... 

¡Si! (Cogiendo a Rosa por el brazo y obli- 
gándola a que se vuelva hacia el.) ¡Vamos, 
vuélvete de frente pa mi! (Con cólera.) ¿Sa- 
bes a qué he venido? 

(Con terror.) ¡Oh!... ¡Por caridál 

¡Caridá! ¿De quién voy a tenerla?... ¿La ha 
tenido alguien. de mí en el mundo? 


¡Tenla tú de mi! (Como aturdida y sin saber - 


lo que dice.) ¡Vete, por Dios! ¡Vete! 
¡Que me vaya! (Rompe a relr con risa st- 
niestra.) Mira, no creía reirme y me has 


hecho reir... ¡Que me vaya!... ¡Estás local 


(Con espanto.) ¿A qué vienes?... ¿A qué 
vienes? Dilo... | 
A cobrarme en una hora ocho meses de an- 
gustia. ¡Ocho meses que he pasao dentro de 
una prisión, aband: nao, sólo, imaginando!... 
¡imaginando la verdd! ¡que me habías dejao 
por otro!.. ¡Qué noches tan horribles las 
mías!... ¡Cuando mi cabeza se dejaba caer 
en la almohada de crin, veía la tuya deján- 


- dose caer en el hombro de él; y miraba tus 


ojos puestos en los del otro, mientras se 
clavaban los míos en la oscuridá; y Os con- 
templaba juntos, muy juntos, mientras yo 
mordía la manta pa ahogar mis sollozos!... 
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| ¡Eso he hecho yo, blasfemar, llorar, dudar 


de ti, y después, ni dudar siquiera, conven- 
cerme de tu engaño y huir de la cárcel y 
buscarte a ti y buscarle a él!l... ¡Y aún me 
preguntas a qué vengo a esta casal... Ven- 
go a matar a Paco. 

e terror.) ¡A matarle! 

¡Sí! 

¡Tú matarle a él!l... ¡Tú matar a mí Pa... 
(Conténiéndose como comprendiendo. el 
efecto que hacen sus palabras en Juan 
José.) 

(Con odio y asombro.) ¡Tu Paco!... ¿Has 
dicho tu Paco?... ¡Y lo dice delante de mil 
(Con ira y amargura profunda.) ¿Pero te 
has olvidao de que primero que él fuese fu 
Paco he sido yo tu Juan José? 

(Con terror.) ¡Márchatel! ¡Márchate, por 
Dios! ¡Si él viniese!... 

Eso aguardo, que venga. ¡No ves que de ti 
no he hablao entoavía... ¡Que no te digo 
aún lo que de ti deseo!... Pues por eso; por- 
que le espero a él; a Paco; ¡a tu Paco!... 
(Con ansiedad. ) ¡No; no harás lo que dices! 
¡Yo lo evitaré! 

(Con desprecio.) ¿Cómo? 

¡Avisando!... ¡Gritando! 

(Con ferocidad. ) ¿Avisarle?... No tienes 
tiempo. ¡Gritar!... Tan cierto como te he que- 
rido con toda mi alma, que si gritas te mato 
a ti también. 

(Aterrada.) ¡No, Juan José! ¡Te lo suplico!... 
¿Quieres que te lo pida con los brazos en 
cruz?... ¡No le esperes!... ¡Perdónamel. $e 
¡Vete! 

¡Perdonarte cuando pides por él!... ¡Irme!... 
¡Claro, tan hecha estás a mandar en mí, a 
que nunca haya dicho «no», cuando me has 
suplicao, que hasta ahora mismo, en este 
momento, crees que te haré caso, que me 
irél. .. Crees mal; no me voy. Espero. 

¡Por piedá! 

¡Piedá! A otros hombres pueden hablan- 
darles el corazón pidiéndoles por sus pa- 


- dres, por sus hermanos, por sus hijos, por 


eto pal 


“sun cariño que tire de ellos!... ¡A mí, no! ¡Yo 

- no tengo padres, ni hermanos, ni familia!... 
¡Nada!. .. ¡Te tenía a ti y te he perdido! ¡No 
hay nadie que pueda llamar a éste (El cora- 
¿ón.), nadie! ¡Conque no supliques, porque 
tus súplicas dan en piedra! id 


ROSA ¡Oye!.... | i 
PUSE (Con firmeza.) ¿No has oído que no? (Pres- 
tando atención hacía afuera.) ¡Suben!. .. 
ROSA (Poniendo también atención.) ¡Síl (Con an- 
| gustia.)¡Es éll... ¡Son sus pasos!... (Con 
| terror.) 10 
dIOSE ¡Sus pasos!... (Con amargura e ira.) ¡Cono- || 


ves sus pasos!... ¡Nunca has conocido los 
' míos! (Con desesperación.) ¡Te juro que no 
volverás a oír los de él! (Se dirige al fondo.) 

ROSA, - ¡No! (Tratando de detener á Juan José.) 
J. JOSE ¡Qué no! ¡Pues si'la espéranza de matarlo 
| es lo: único que me tiene vivo!... ¡Quita, 
mujer, quita!... (Rechaza a Rosa con vio- 
lencia; ésta cae al suelo y Juan José sale 
precipitadamente por el fondo, cuya puerta 

cierra tras él.) 


ESCENA VI 
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y ROSA ¡No!... (Levantándose.) ¡Imposible!... ¡No! 


(Se dirige hacia la puerta del fondo y la ue de 


empuja.) ¡Cerrada!. .. ¡Y Paco!... (Como si % 


prestara atención.) ¡Quél ¡Qué grito es Y MS 


esel... (Con desesperación.) ¡Paco!... ¡Abre, 
por Dios, abre!....(Se abre la puerta del ” 


fondo y entra por ella Juan José en actitud Ey 
descompuesta. Rosa retrocede con espanto; <s LotE 


luego avanza hacia Juan José.) 
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ROSA ' (A Juan José con espanto.) ¡Tú! ¿Y Paco?.. 
¿Qué has hecho de Paco? 


J. JOSE. 
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(Señalando hacia el fondo con alegría sal- 

vaje.) ¡Ahí lo tienes! 

¡En el suelo! (Mirando hacia el fondo) 

¡Muerto! | 
¡A la fuerza! ¡De los dos, uno! Le tocó a él. 

(Con desesperación.) ¿Le has matao tú?. .. 

¡Tú has matao a Paco, asesino! 


(Con fiereza.) ¡Asesino, no! 0 he matao 


(Con O ) ¡Oh! 


Y lo he matao porque ningún hombre, nin-. 
guno te poseéra mientras yo viva, sin que 
yo lo mate como a ese, (Cogiendo a Rosa 
por el brazo.) 

(En un arranque de energía.) ¿Y de qué te 
sirve haberle matao, si era a él, a mi Paco, 
a quien yo quería?.. 

(Con estupor.) ¡A él!. . (Suelta el brazo de 
Rosa.) 

¡A éll... ¡Y le vengaré!... (Aprovechando el 
estupor de Juan José se dirige al balcón y 
lo abre.) ¡Socorro! 

(Levanta la cabeza.) ¿Qué haces?.,.. ¿Gri- 
tas?... (Se dirige hacia Rosa.) 

¡Socorro!. cs 

(4Apartando a Rosa del balcón, iepaidol 
la boca con una mano y sujetándola con la 
otra.) ¡Calla! ¿Hasta cuándo vas a gozarte 
en mi perdición? ¡Calla! ' 
¡Soco!... (Haciendo esfuerzos para gritar y 
desasirse. ) 

¡Calla! ¡No quieras escaparte! ¡Calla! (Apre- 
tando más la boca de Rosa y sujetándola 


por la garganta.) ¡No callarás!... (Después 


de una breve lucha viendo que Rosa per- 
manece rígida e inmóvil.) ¡Ya era razón 
que callases y no te movieras!... (Suelta a 
Rosa que cae muerta en el suelo.) ¡Calla, sí!.. 
(Acercándose a Rosa.) Pero, ¿qué silencio 
es el tuyo?... (Tocando a Rosa, con angus- 
tia.) ¿Qué es esto? (Con espanto.) ¡Esto es 
la muerte! (Con desesperación.) ¿Y he sido 
yor... ¡Yo! (Entra Andrés por el fondo.) 
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DICHOS; ANDRES; que entra por el fondo 


ANDRES | 
| (Viendo a Juan José.) ¿Tú? 
AS Es ¡Sil | j 

ANDRES ¿Tú? 

J. JOSE ¡Yo! ¡No te digo que yo! 

ANDRES ¿A qué esperas?... ¡Escápatel... ¡Huye! 


¡Un hombre muerto!... ¡Y Rosal... ¡Quién!... 


3. JOSE ¡Huir!... ¿Y pa que voy a huir?... ¿Qué libro 
con huir?... ¡La vida! ¡Mi vida era esto (Por 


sail sebo 


Rosa.) y lo he matao!.. ! : 
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“==, «Lurenza»;, comedia en tres actos y en prosa. 
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«El suicidio de Werther», drama en cuatro actos y en verso. 

«La mejor ley», drama en tres actos y en verso. 

«Los irresponsables», drama en tres actos y en verso. 

«Honra y vida», leyenda dramática en un acto-y en verso. 

«Luciano», drama en tres actos y en prosa: 

«El Duque de Gandía», drama lírico en tres actos y un epílogo. 

“Juan José», drama en tres actos y en prosa. 

«El señor Feudal», drama en tres actos y en prosa. 

«Curro Vargas»,+drama lírico en tres actos y en verso (1) 

«La cortijera», drama lírico en tres actos y en verso (1). 

«El tío Gervasio», monólogo en un acto y en prosa. 

«Raimundo Lulio», ópera en tres actos y.un epílogo. 

«Aurora», drama en tres actos y en prosa. 

*«De tren a tren», comedia en un acto y en prosa. 

«El Místico», drama en cuatro actos y en prosa, traducido del 
catalán. 

«¡Pa mí que nieva!» modismo en dos cuadros y en prosa. 

«Juan Francisco», drama lírico en tres actos y en verso. 

«La conversión de Mañara», comedia en tres ¡actos y seis cua- 


dros'y en verso. | 
«El vals de las sombras», juguete cómico-lírico en. un e y en 


prosa. 
«Amor de artistas», comedia en cuatro actos y en prosa. 
“s«Daniel», drama en cuatro actos y en prosa. 
«Marinera», monólogo en un acto y en prosa. 


«El crimen de ayer», drama en tres actos y en prosa. 

«Los majos de plante», sainete en un acto y tres cuadros, en 
verso (2). 

«Entre rocas», zarzuela en un acto y tres cuadros, en verso. 

¿La confesión», comedia en un acto y en prosa. 

«Los tres maridos burlados», enredo en tres cuadros y un pró- 
logo, en verso (2). 

«Los majos de plante», sainete lírico en un acto (2). 

«Spoliarium», novelas cortas. 

«Tinta negra», artículos y cuentos. 


/ 


(1) En colaboracién con Manuel Paso. , de ¡ | 
(23 Idem con Pedra de Répide. | qe 3 
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